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Introduction 
 
 
INTRODUCTION 
 
 
 
 
A peine si ce livre a cent cinquante pages. Pas une seule de ces 
pages qui ne soit limpide, pas une seule où ne figure une phrase qui 
pourrait figurer aussi bien dans un compte rendu de faits divers.1  
 
C’est en ces termes qu’est accueilli dans la presse française le roman 
Moderato Cantabile, lors de sa sortie en 1958 aux Éditions de Minuit. Sans nuance 
péjorative aucune, l’auteur de l’article critique d’où sont tirées ces quelques 
lignes attire l’attention sur le caractère plat de la trame du nouvel opuscule de 
Marguerite Duras – un crime passionnel commis dans le café d’une petite ville 
ouvrière, qui deviendra le prétexte de rencontres quotidiennes entre une 
bourgeoise et un ouvrier – autant que peut l’être celle d’un fait divers, cet 
événement quotidien qui peut arriver à tout le monde. Ainsi donc, dès sa sortie, 
l’ouvrage de Duras est distingué par la critique pour la banalité de son contenu, qui 
forcera l’admiration de certains et en irritera violemment d’autres.2
                                         
1 AURY, Dominique, « La caverne de Platon », in « Moderato Cantabile et la presse française », dossier spécial 
dans : DURAS, Marguerite, Moderato Cantabile, Paris, Minuit, 1958 [1993, « Double »], p. 134. Cet article a été 
publié dans La N.N.R.F. [sic dans l’édition susmentionnée] le 1er juin 1958. 
2 Il est en effet plusieurs critiques qui n’ont pas été conquis par le roman de Duras. Voir notamment, dans le 
même dossier spécial de l’édition de référence, les articles « Une noix creuse » de Anne Villelaur (p. 132) et « La 
règle du jeu transgressée » de Robert Poulet (p. 140-143). À titre d’illustration, en 1936 déjà Léon Daudet fustige 
la banalité du fait divers dans son Bréviaire du journalisme :  
Vous me direz que certains faits divers peuvent présenter, du point de vue 
anthropologique, psychologique, pathologique, un intérêt particulier. Sans doute, 
mais ils sont rares et, dans ces aventures criminelles, c'est la banalité qui l'emporte..., 
banalité du mobile (jalousie, vice ou vol), banalité des circonstances, bassesse 
courante des scélérats.  
Voir DAUDET, Léon, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, p. 109. Cité dans : JEAGER, G. A., « Le 
premier rôle d'une comédie expiatoire », in Historia, Le magazine d’Histoire. Site de Historia [En ligne]. 
www.historia.presse.fr/data/mag/705/70505801.html (Consulté le 28 mars 2006) 
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La démarche adoptée par Duras peut sembler risquée si l’on sait que 
l’obsession de la banalité est forte au XXe siècle. Dans l’ensemble, elle constitue 
l’un des signes distinctifs de ce siècle, tout comme la mise en place de stratégies 
destinées à la déjouer. Dans le champ de la réflexion et des arts, et notamment au 
niveau de la production littéraire et artistique, la notion de schème collectif figé 
accompagne en effet le désir de distinction dont font alors preuve toutes les avant-
gardes de la littérature moderne, pour qui le talent se mesure à l’inventivité, et la 
créativité, à la différence. La sensibilité exacerbée des artistes et des intellectuels 
au stéréotype3 les pousse à débusquer partout les formes figées, les idées reçues et 
les préjugés, véhicules d’idéologies néfastes, et à rechercher frénétiquement 
l’originalité par la pratique d’une esthétique de la remise en question perpétuelle. 
Tout ce qui est pensé en termes de catégorie globale, tout ce qui est imaginé dans 
sa généralité, semble alors glisser par un mouvement irrésistible vers la 
stéréotypie.  
Il serait pourtant faux de croire que cette conscience critique de la 
stéréotypie débute au XXe siècle. Comme le souligne Dufays, l’évolution du rapport 
au stéréotype est jalonnée de plusieurs étapes. Depuis l’Antiquité jusqu’à l’aube 
du Romantisme, les stéréotypes ont été les aliments naturels de toute écriture et 
de toute pensée et permettaient le rassemblement des diverses couches de la 
société autour de valeurs communes. Mais l’avènement du Romantisme et de la 
société industrielle – la production de masse ayant désormais le pouvoir de 
supplanter la création unique – conduisent à un véritable bouleversement 
esthétique et moral, qui se caractérise notamment par la diversification et la 
relativisation des discours et par la tentative d’affirmer son unicité dans une prise 
de parole personnelle qui tranche avec le discours nivelant du stéréotype. Les 
termes "poncif", "cliché" et "banalité", qui n’avaient jusque-là qu’une signification 
technique, sont alors frappés d’un discrédit et se voient dotés d’une acception 
péjorative : ils serviront désormais à désigner la contre-valeur de ces nouveaux 
idéaux du temps que sont l’Originalité, la Liberté et la Diversité. La critique 
romantique et postromantique commence par rejeter la banalité de leur forme. 
Puis, dès la fin du XIXe siècle, ces vocables se voient reprocher le caractère 
                                         
3 Dans le présent contexte, cette notion est synonyme de "banalité".  
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contingent et mensonger de leur contenu, leur participation à des systèmes 
idéologiques contestables – notamment lorsque se développe la « lecture » 
marxiste de la société et de la culture. Elle-même en crise au cours des années 
1960, la critique idéologique fait place à la déploration du caractère réducteur des 
stéréotypes et de l’obstacle qu’ils opposent au désir de diversifier les sens et les 
codes de lecture. Mais c’est en même temps un regard ambivalent qui se pose sur 
le stéréotype, qui tient compte à la fois de sa relativité et de ses effets positifs.4  
Ce rapide tour d’horizon du stéréotype à travers les âges permet de cerner 
plus aisément le cadre dans lequel s’inscrit la critique de Moderato Cantabile. La 
question des rapports au stéréotype, loin de se limiter à ce roman en particulier, 
se pose à toute l’œuvre de Duras. Les écrits durassiens se révèlent en effet 
prolifiques en lieux communs, en clichés usés, en faits divers poétisés, qui 
cohabitent pourtant étroitement avec des juxtapositions de phrases courtes 
insubordonnées, une indécision du sens, une évanescence temporelle, qui 
constituent autant de biais « singuliers » par lesquels Duras interroge la question de 
la banalité, dans laquelle s’inscrivent tout à la fois les dichotomies singulier vs 
banal, nouveau vs usé, individu vs société5. 
La poétique du banal doit être entendue au sens large du terme. Dans la 
présente étude, il s’agit à la fois du « magasin de thèmes repris, lieux communs, 
clichés et figures de style », et du « champ de ce qui est commun, à la disposition 
de tout le monde, dans l’expérience, sinon quotidienne, du moins partagée »6, par 
opposition au singulier, qui concerne un seul cas, qui s'applique à un seul objet ou 
à un seul individu. Le banal englobe également les notions de familier (qu’on peut 
rapprocher de l’ordinaire) et d’étrange (à rapprocher de l’extraordinaire) telles 
que les a clairement explicitées Sami-Ali :  
À l’origine du banal, la rupture de la relation qui rattache 
intimement le familier à l’étrange, au profit du familier. 
                                         
4 Éléments historiques tirés librement de AMOSSY, Ruth, Les idées reçues, Sémiologie du stéréotype, Paris, 
Nathan, 1991, p. 77-78 et p. 193-196 ainsi que de DUFAYS, Jean-Louis, Stéréotype et lecture, Liège, Mardaga, 
« Philosophie et langage », 1994, p. 301 sq. 
5 AMOSSY, Ruth et Elisheva ROSEN, Les discours du cliché, Paris, CDU et SEDES réunis, 1982, p. 7. 
6 Selon la définition qu’en donne Alfandary. Nous soulignons. Voir ALFANDARY, Isabelle, « Love, rain, etc. : écriture 
et lieu commun dans la poésie d’E.E. Cummings », in L’invention de l’ordinaire, dossier constitué par Françoise 
Sammarcelli, Revue française d’études américaines, n° 85 (juin 2000), pp. 33-34. 
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Imperceptiblement en effet, par un mouvement de dégradation 
continu, le familier se mue en banal dans la mesure où il s’affirme à la 
fois comme identique à lui-même et comme distinct de l’étrange. 
Dans le banal enfin se marque un arrêt, se parachève une dichotomie 
que traduit la juxtaposition de deux tautologies : le banal est banal et 
l’étrange étrange. Cependant pour se maintenir dans son altérité, le 
banal doit se poser comme n’étant pas l’étrange.7  
Cette définition du banal permet de saisir clairement la problématique du 
banal et du singulier telle qu’elle se pose dans l’œuvre de Duras. Le banal étant 
une catégorie neutre, donnée sans qu’il y ait de valeur de base, il est en effet 
frappant de constater que le travail d’écriture de Duras interroge cette catégorie 
en lui conférant précisément une valeur, et ce par divers moyens stylistiques. 
L’effet de balancement constant entre banal et singulier qui en résulte et qui est 
en jeu dans ses textes met par conséquent en question le statut "banal" du banal. 
C’est qu’à la surface d’une banalité plate et sans relief, à laquelle le lecteur peut 
facilement s’identifier, remue quelque chose, qui y insinue un trouble d’autant 
plus grand qu’est banal le contexte. Certains objets, certaines unités linguistiques 
ou certaines formules « banals », « discrets », que d’ordinaire on ne remarque 
jamais, ne vont plus de soi parce qu’ils se trouvent mis en évidence, exposés, voire 
surexposés, par différents procédés qui seront analysés au fil de l’étude. 
Inversement, la singularité d’un fait, d’une expérience ou d’une individualité est 
l’objet d’une tentative de réduction à des lois générales, universelles. Si bien que 
le banal et le singulier ne sont plus tout à fait ni… "banal" ni… "singulier". Ces 
opérations de brouillage de frontières entre le banal et le singulier interrogent les 
définitions de ces deux notions telles qu’elles viennent d’être posées, et 
témoignent de leur labilité, dans des rapports qui sont toujours susceptibles de 
s’inverser. Elles en constituent peut-être même la limite car la banalité 
surexposée, la banalité qui « frappe », pour utiliser le terme durassien, est-elle 
encore banale ou ne s’achemine-t-elle pas vers l’étrange, peinant ainsi à se 
maintenir dans cette altérité qui la définit, évoquée à juste titre par Sami-Ali ? Plus 
fondamentalement, le banal existe-t-il véritablement pour notre auteur ou n’est-il 
qu’une simple illusion due au déplacement d’objet et d’accent ? De toute 
                                         
7 SAMI-ALI, Mahmoud, Le banal, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1980, p. 19. 
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évidence, Duras réfléchit à l’émergence d’une singularité à partir d’une conception 
du banal, sous la forme de questions posées à un objet éminemment 
problématique, sinon insaisissable. La réponse à ces questions sera à chercher du 
côté de l’origine de ces mouvements contradictoires, et de sa manifestation dans 
le texte, car ils supposent l’activité d’une subjectivité et sa rencontre avec le 
banal ou le singulier. Le banal est en effet l’expression par excellence d’une 
uniformité de penser, de sentir et d’être. Quelle que soit la forme qu’il revêt, 
cette forme est tenue d’abord pour une forme de sensibilité.8 À travers la 
problématique du banal et du singulier sont par conséquent impliqués aussi bien la 
saisie de l’identité de l’être (le sujet comme individualité), que le sentiment 
d’appartenance à un groupe et les rapports entre ce sujet et l’/les autre/s.  
Le présent travail s’attachera donc à proposer la catégorisation et l’étude des 
différents lieux d’inscription du banal, via lesquels Duras interroge cette notion, 
étude qui se doit aussi bien de mettre à jour dans le texte durassien le cliché9, le 
lieu commun10 ou, d’une façon plus englobante, le stéréotype11, que d’analyser la 
manière dont Duras institue certaines « distorsions » à l’égard de ces figures du 
banal. L’explicitation des stratégies d’écriture durassiennes visera parallèlement à 
évaluer l’implication de ces « distorsions » sur le plan interprétatif, principalement 
du point de vue de la mise en scène des rapports entre le sujet et le monde/le réel 
qui s’en dégagent. Y-a-t-il une imagerie de l’émergence du banal ? Comment 
l’écriture construit-elle les « formes de la singularité du banal » et comment Duras 
                                         
8 Ibid., p. 9. 
9 Ce terme est plutôt réservé à la figure de style lexicalement remplie et figée par l’usage, c’est-à-dire à la trace 
du banal sur le plan de l’expression.  
10 Terme qui désigne pour sa part « l’opinion partagée et couramment énoncée par le vulgaire » (voir AMOSSY, 
Ruth, op. cit., p. 33), « l’énoncé conforme à la doxa, à l’idéologie dominante de son époque » (voir DUFAYS, Jean-
Louis, op. cit., p. 96). Dufays le désignera également par le terme d’idéologème, terminologie qui sera reprise 
plus loin. Voir infra, p. 108, note 279. 
11 Le stéréotype est en effet susceptible d’affecter tous les niveaux de discours (idées, thèmes, expressions, 
actions) et tous les domaines de l’expression et de la pensée (art, littérature, conversation). Il est défini par 
Dufays comme « une structure de sens qui se distingue par son caractère abstrait, sa forte durabilité et sa 
disponibilité immédiate dans la mémoire du plus grand nombre au sein d’une même culture ». Voir DUFAYS, Jean-
Louis, op. cit., p. 52-58. Le terme stéréotype désigne ainsi plus couramment le schème collectif figé, l’image ou la 
représentation commune, qui attribue un ensemble de traits (avarice, cupidité) à une catégorie donnée (celle des 
Juifs par exemple) sans que la « vérité générale » sur laquelle il repose ait à être énoncée sous forme de pensée 
explicite. Il n’est par conséquent pas un objet que l’on peut appréhender concrètement. Ses caractéristiques sont 
en particulier le figement, la fréquence et le caractère inoriginé. Voir ORACE, Stéphanie, « Éléments pour une 
autostéréotypie, Le cas du texte répétitif », Poétique, n° 125 (2001), p. 29, note 12. 
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s’y prend-elle pour faire entendre « l’étrangeté du quotidien et l’extraordinaire 
banalité du monde »12, pour investir la banalité des objets, des personnes, des 
activités quotidiennes de l’aura du singulier et de l’extraordinaire ? La banalité est-
elle envisagée de façon négative ? Cette explicitation touchera à plusieurs degrés 
du texte, et sera par conséquent marquée de plusieurs étapes. Elle émergera 
d’abord d’une attention poussée à la matière même du texte, et plus précisément 
à quelques moyens stylistiques - nommés opérateurs de singularisation13 - qui 
mettent en scène le banal et sa transformation, ce qui soulèvera par ailleurs la 
question du style de Duras14. Ensuite, elle sera développée par une étude des 
processus de catégorisation à l’œuvre dans le texte. Une réflexion sur les 
phénomènes de point de vue, propres à ouvrir sur la question de la subjectivité qui 
y est attachée, viendra enfin la compléter.  
Tels sont les enjeux que pose la problématique du banal et du singulier dans 
l’œuvre durassienne et qui sont ici proposés à l’étude. L’analyse du banal passe 
dans cette étude par des œuvres qui captent et tentent de dominer les forces 
uniformisantes dont elles sont les témoins15. Car les principaux textes retenus, à 
savoir Moderato Cantabile (1958), Hiroshima mon amour (1960), L’Amant (1984) et 
L’Amant de la Chine du Nord (1991), sont des œuvres où le banal fait problème. Le 
recours à d’autres œuvres de Duras ne sera toutefois pas exclu, dans la mesure où 
celles-ci permettront d’éclairer ponctuellement certains aspects développés. Dans 
cette optique, la visée de la présente étude ne sera donc pas de faire une 
interprétation détaillée de chaque œuvre retenue mais bien de proposer une 
réflexion autour de la problématique qui vient d’être présentée, dans la 
perspective d’une ouverture plus large sur la poétique durassienne, celle de la 
transfiguration du banal16. 
Transfiguration qui passe notamment par un style… Et s’il est un point précis 
sur lequel Duras jouit rapidement d’une singularité indéniable, c’est bien celui de 
                                         
12 SAMMARCELLI, Françoise, « Avant-Propos », in L’invention de l’ordinaire, op. cit., p. 4-5. 
13 Ce terme sera défini en début de chapitre 2. Voir infra, chap. 2, p. 30. 
14 La banalité est en effet mise en mots dans un style particulier.  
15 Selon l’expression de Sami-Ali. Voir SAMI-ALI, Mahmoud, op. cit., p. 9.  
16 Ce terme est à entendre ici au sens d’un changement d’aspect ou de nature du banal en lui conférant un éclat 
inaccoutumé. Cette opération est donc le résultat d’une intentionnalité artistique. Pour plus de détails sur cette 
notion, le lecteur se référera avec profit au livre qui a inspiré le titre du présent travail : DANTO, Arthur, La 
Transfiguration du banal, Paris, Seuil, « Poétique », 1989. 
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son style, reconnaissable entre tous, du moins si l’on en croit les deux parodies – 
Virginie Q. (Balland, 1988) et Mururoa mon amour (JC Lattès, 1996) – réalisées par 
Patrick Rambaud. C’est pourquoi, en guise d’entrée biaisée dans l’univers 
durassien, un détour par la première parodie que Rambaud consacre à Duras se 
révèle fructueux dans la mesure où, comme toute parodie, elle consiste en une 
dénonciation du style de Duras et, ce faisant, met en lumière des stéréotypies 
propres à cet auteur. 
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Virginie Q. 
 
 
I. VIRGINIE Q. 
 
Quelles sont les qualités d’un bon pastiché ? 
Patrick Rambaud. Il faut avoir un style reconnaissable d’emblée et 
une grosse tête. Plus le parodié a la grosse tête, plus il est facile de 
taper dessus et plus le plaisir dure. Voyez Marguerite Duras : elle 
était si gonflée d’elle-même que j’ai pu sans problème écrire deux 
romans : Virginie Q. et Mururoa mon amour. Le tout signé Marguerite 
Duraille. 
Pour parodier, entrer dans l’œuvre d’un autre pour s’en moquer, ne faut-il 
pas un minimum d’admiration ? 
P.R. Non, au contraire. Plus l’exaspération est grande, meilleure est la 
parodie. J’ai un profond agacement envers Duras. Un jour, j’ouvre la 
télévision, je tombe sur elle. Elle était imbuvable, tellement certaine 
de son génie qu’elle méritait trois claques. Le soir même, je téléphone 
à André Balland : « Ça n’est plus possible, il faut faire quelque 
chose. » Le lendemain c’était signé.17
D’entrée de jeu, les propos de Patrick Rambaud, parodieur redouté et fécond, 
tirent à boulets rouges sur ce fameux style durassien. Lourds d’une profonde 
exaspération envers Duras, ils consacrent la rupture inaugurale avec l’attirance que 
peut éveiller l’œuvre durassienne, et expriment la distance irrespectueuse dont 
fait preuve le pasticheur envers le pastiché, conditions nécessaires à l’exercice de 
la parodie entendue au sens large.  
C’est en 1988 que Rambaud décide d’en finir avec Marguerite Duras, dont le 
roman L’Amant, publié en 1984 et devenu un best-seller grâce notamment au prix 
Goncourt qui lui est décerné la même année, connaît un retentissement planétaire. 
Dans ce but, il fait paraître chez Balland Virginie Q., roman qui peut être qualifié 
                                         
17 LIBAN, Laurence, « Admirations et exécrations », in Lire : le magazine littéraire. L’actualité de la littérature 
française et étrangère. Site de Lire, le magazine littéraire [En ligne]. http://www.lire.fr/imprimer.asp/idC=33599 
(Consulté le 13 janvier 2006) 
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de texte parodique à l’œuvre dans un pastiche.18 Ce genre se définit comme étant 
l’imitation d’un style, « exercice d’admiration » selon Rambaud, alors que la 
parodie, « exercice de moquerie avec des degrés de méchanceté »19, est, dans un 
sens plus restreint, une imitation volontairement gauchie en vue de la drôlerie. 
Elle vise à dégager et à souligner les défauts de l'original, ou même à rajouter du 
ridicule par un jeu de déformations, ruptures ou dissonances.20 Si bien que le 
lecteur peut être à la fois amusé et contrarié par ces déformations, du fait de la 
reconnaissance que le style de l’auteur pastiché « c’est beaucoup cela, sans l’être 
toutefois complètement ».  
Virginie Q. a pour ouvrage de référence le roman Emily L. (1987)21. Ce 
pastiche ne se limite cependant pas à un seul livre mais réfère également à un 
corpus restreint par Rambaud aux œuvres les plus caractéristiques du style de 
Duras, à savoir L’Amant (1984) et Les Yeux bleus cheveux noirs (1986), qui ont la 
particularité d’être la réécriture du roman Un Barrage contre le pacifique (1950) 
et, respectivement, du récit intitulé La Maladie de la mort (1983), dans lesquelles 
il trouve les lieux, thèmes, situations et personnages qui rendent le pastiche 
identifiable par une désignation claire de l’hypotexte.  
Les jeux de déformation pour le moins iconoclastes qui vont être le centre 
d’intérêt de cette première partie sont évidemment ceux qui ont trait à la question 
de la banalité, selon la définition qui en a été proposée dans l’introduction. Il 
s’agira de repérer et d’expliquer brièvement quelques aspects-types du banal 
qu’attaque Patrick Rambaud dans son pastiche de Duras.22  
                                         
18 Pour permettre la reconnaissance du texte pastiché, le mimétisme est même poussé, en plus de l’utilisation du 
pseudonyme Marguerite Duraille, jusqu’à la reproduction de la maquette des romans-sources, celle des Éditions 
de Minuit.  
19 LIBAN, Laurence, art. cité. 
20 Selon la définition proposée sous l’entrée « parodie », in Dictionnaire international des termes littéraires [En 
ligne]. http://www.ditl.info/arttest/art3374.php (Consulté le 7 mars 2006) Si cette distinction entre pastiche et 
parodie permet de ranger clairement l’ouvrage de Rambaud du côté de la parodie, elle ne sera en revanche pas 
appliquée de façon systématique dans cette première partie, où pour des raisons pratiques l’un et l’autre terme 
seront utilisés indistinctement dans le commentaire. 
21 Pour certains des aspects développés ici, des éléments sont repris librement de l’analyse de BOUILLAGUET, 
Annick, L’Écriture imitative, Pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan, « Littérature », 1996, chap. 2, pp. 21-45. 
22 Le fonctionnement des procédés durassiens par rapport à la problématique du banal et du singulier ici 
dévalués seront quant à eux repris et développés dans le deuxième chapitre. 
©  Caroline BESSE  2006 14
Virginie Q. 
Selon l’interview ci-dessus, ce qui décide Rambaud à écrire le prétendu roman 
Virginie Q. est l’attitude détestable de Duras, celle d’une intellectuelle imbue de 
sa supériorité et quelque peu méprisante. Cette critique est somme toute justifiée, 
tant il est vrai que durant les années 1980-1990, Duras multiplie les déclarations 
auto-élogieuses, dans le champ médiatique autant que dans le domaine public 
(rencontres avec un public réel, dialogues avec des lecteurs appartenant à sa 
sphère privée). L’attaque rambaldienne sur ce penchant à se mettre sans cesse en 
avant, à positionner son être réel (autant que son être écrivant) comme différent, 
singulier par rapport aux autres, a évidemment partie liée avec la problématique 
du banal et du singulier, dichotomie à entendre ici au sens de la conscience de 
l’unicité de l’individu par rapport à l’ensemble du genre humain. Une déclaration 
telle que « Moi, je suis traduite dans trente pays. Trente pays, ça fait plus que 
l’Europe et l’Amérique »23, représenterait typiquement le genre de phrases 
exécrées et fustigées par le pasticheur. Elles sont assez fréquentes pour se 
transformer en trait stéréotypique et devenir sous la plume rambaldienne matière 
à moquerie. Pourtant, la position durassienne est loin d’être si unilatérale que 
celui-ci l’affirme.  
En effet, dans la mise en scène de son personnage public, Duras en viendra 
étonnamment à revendiquer une forme de banalité, même si cette position ne 
survient que quelques années plus tard, peut-être pour corriger sa tendance à se 
jeter des fleurs. De même, un roman tel que L’Amant, dont la dimension 
autobiographique évidente a été abondamment explorée et commentée par la 
critique, autant qu’elle a fait les délices du public (toujours friand de détails 
croustillants sur la vie des écrivains), se révèle éminemment ambigu sur la question 
de la singularité de l’être et de sa représentation. Pour une personne (réelle et 
littéraire) aussi vaniteuse et clamant si haut et fort son génie, il est 
nécessairement curieux de constater que la représentation qu’elle donne de son 
enfance indochinoise et de sa première histoire d’amour (quoique romancée) 
s’efforce avec tant d’insistance de gommer ces particularités. Avant L’Amant déjà, 
                                         
23 Déclaration tirée de l’interview Duras-Platini, citée dans BOUILLAGUET, Annick, op. cit., p. 42. 
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l’affirmation « Elle a cette noblesse de la banalité »24, relative au personnage de la 
vieille dame du Camion, auquel Duras se compare explicitement, tend à montrer 
que cette problématique innerve en profondeur l’œuvre de l’auteur et ne se 
résume pas aux déclarations quelque peu superficielles sur sa personne, dont on 
n’a souvent retenu que l’apparente vanité qui s’en dégage en surface.25 Facilité à 
laquelle Rambaud n’échappe pas, car il va sans dire que la dimension existentielle 
est complètement détournée dans son pastiche. 
Ce détournement s’opère notamment par le biais du titre du pastiche. Celui-
ci, bien que calqué, on s’en souvient, sur le roman Emily L., reproduit également 
dans sa forme la dénomination d’un personnage de L’Amant, Hélène Lagonelle, le 
seul qui soit désigné par son nom, tantôt entier, tantôt réduit au prénom suivi de 
l’initiale du patronyme (Hélène L., modèle bien malgré elle de Virginie Q.). Dans 
L’Amant, la question de l’identité de l’être se pose grâce à la mise en rapport avec 
l’altérité : grâce à un jeu sur le signifiant, Hélène Lagonelle est à la fois la même 
et l’autre, c’est-à-dire l’enfant, héroïne du roman, et son contraire.26 Dans le 
pastiche en revanche, le prénom virginal est dégradé, voire nié dans ses 
connotations, par les phonèmes [ky] – ou « cul »… transcription évidemment sous-
entendue par le pasticheur – que représente l’initiale du patronyme. Cette 
association incongrue, dont l’effet comique est indéniable, pourrait paraître d’un 
goût douteux si elle ne provoquait, chez le lecteur initié, « le plaisir plus raffiné de 
la reconnaissance, celui de retrouver, derrière Virginie Q., Hélène L., ce double 
virginal de l’enfant prostituée qu’est devenue l’héroïne »27. Le pastiche intègre 
donc complètement, bien qu’en le travestissant, le procédé durassien qui permet 
d’interroger la notion d’identité.28  
                                         
24 DURAS, Marguerite, Le Camion, Paris, Minuit, 1977, p. 65. Le film est sorti la même année, en 1977, peu avant 
le livre. Toutes les œuvres de Duras auxquelles il sera fait référence dans la présente étude sont mentionnées en 
bibliographie. Les éditions utilisées sont indiquées, le cas échéant, entre crochets. 
25 Les points soulevés ici seront étudiés en détail dans la deuxième partie. Voir infra, plus spécialement p. 70-77.  
26 Le fonctionnement de ce procédé sera détaillé dans la deuxième partie. Voir infra p. 52-54.  
27 BOUILLAGUET, Annick, op. cit., p. 24. 
28 Soit dit en passant, ce détournement, qui va au-delà du simple jeu scatologique (que de nombreuses autres 
associations confirment tout au long du pastiche – voir notamment Marguerite Duraille, Virginie Q., roman 
présenté par Patrick Rambaud, Paris, Balland, 1988, p. 27 [désormais abrégé par le sigle V.Q.]) sur le nom 
propre, ne peut être perçu que par un lecteur fin connaisseur de l’œuvre de Marguerite Duras. Ce qui prouve, a 
posteriori, que Rambaud en est un, quand bien même il se défend (ou)vertement de toute admiration pour cet 
auteur…  
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Le deuxième point relatif au banal qui ressort de l’interview de Rambaud est, 
selon ses propres mots, celui du « rien ».  
Comment avez-vous commencé  [le pastiche de Duras, ndlr] ?  
Patrick Rambaud. Pour moi, le comble du rien, c’est le foot. J’ai donc 
imaginé une fausse interview de Platini. Là-dessus, Libération a 
publié un véritable entretien Duras-Platini… J’ai dû me rabattre sur 
un boxeur, le boxeur étant ce que je place juste au-dessus du 
footballeur. […]29
L’interview de Platini par Duras à laquelle Rambaud fait référence a 
réellement été publiée par Libération les 14 et 15 décembre 1987, dans la rubrique 
« Sports », et a pour origine la parution, la même année, du livre de Michel Platini 
Ma vie comme un match. Démontrant sa volonté de ne pas s’en tenir, avec 
Virginie Q., au domaine romanesque, en prenant en compte la diversité des genres 
pratiqués par Duras30, le pasticheur s’attaque ainsi très explicitement à la matière 
même que l’auteur traite, qualifiée de comble du rien. Ce rien est à comprendre 
dans le cas présent au sens de « platitude », du banal quotidien peu digne 
d’intérêt, entendu par conséquent de façon négative. Une nouvelle fois, c’est 
l’insignifiance des objets traités par Duras qui est sujette à critique. Cette question 
doit donc ressortir clairement de l’œuvre durassienne, pour qu’elle puisse devenir 
élément pastichable. Pourtant, la formulation adoptée par Rambaud pour évoquer 
la médiocrité des thématiques durassiennes met en exergue un autre point relatif 
au banal, celui de son appréciation par une subjectivité.  
Dans la réplique du pasticheur, la formule pour moi soulève en effet la 
question du point de vue. Ce qui est exprimé de façon sous-entendue dans ces 
lignes, c’est l’affirmation d’une reconnaissance, dans l’œuvre de Duras, 
d’éléments qui peuvent être ramenés à du déjà-vu/déjà-dit, en l’occurrence la 
reconnaissance de stéréotypes thématiques, qu’il se propose de retraduire dans le 
pastiche moyennant le même matériau de base, une thématique banale, différente 
                                         
29 LIBAN, Laurence, art. cité. Par convention, toutes les mises en évidence signalées dans les extraits présentés 
dans ce travail sont les nôtres, sauf indication contraire.  
30 Après le roman viennent en effet « un entretien, genre récent où l’auteur de Virginie Q. désormais excelle », 
puis « un article puissant, une enquête troussée pour la presse quotidienne » et enfin le scénario d’un nouveau 
téléfilm, Roméo ou Juliette. Voir V.Q., p. 10-11. 
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en ceci seulement que le modalisateur pour moi indique clairement l’origine du 
jugement de banalité qui lui est attribuée.  
Mérite d’être mentionné le fait que ce repérage du banal opéré par le lecteur 
a rapport au caractère construit du stéréotype, qu’Amossy et Herschberg Pierrot 
ont à juste titre souligné31. Le stéréotype en effet n’existe pas en soi, il ne 
constitue ni un objet palpable ni une entité concrète : il est une construction de 
lecture. C’est en le rapportant aux modèles préétablis de la collectivité que le 
lecteur dégage le schème stéréotypé, « qui n’a pas besoin d’être répété 
littéralement pour être perçu comme une redite »32. Car il faut que la 
représentation littéraire renvoie à une image culturelle d’ores et déjà familière 
pour que celui-ci puisse la retrouver dans le texte. Il s’agirait donc d’un excès de 
familiarité dénoncé ici par Rambaud. Celle-ci serait telle que le lecteur ne peut 
pas ne pas voir les stéréotypes dans le texte durassien, parce qu’à la limite il n’y a 
que cela à y (re)trouver. 
En plus du banal ontologique et thématique, Rambaud ne manque 
naturellement pas d’attaquer le banal stylistique, et en propose à cet effet une 
imitation gauchie. Les caractéristiques du style de Duras deviennent alors sous sa 
plume autant de stéréotypes qu’il s’agit d’exposer et de démonter, et dont la 
simple application transformerait n’importe quelle plume en une Duras, ainsi 
reproductible à l’infini.  
Le moins que l’on puisse dire est que la page – pour ne pas dire la phrase… – 
initiale de Virginie Q., véritable « opération coup de poing », suffit à donner le ton 
à l’ensemble du roman, eu égard à la densité des déformations du style durassien 
qui s’y amoncellent33 : 
C’est comme ça que ça aurait l’air d’avoir commencé. 
On va voir le fleuve. Ça se voyait que c’était fini, l’été. On a mis les 
moufles pour avoir chaud parce que c’était clair que le temps avait 
                                         
31 AMOSSY, Ruth et Anne HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan, « 128 », 1997, p. 73-74, 
que nous reprenons librement. 
32 Définition du stéréotype formulée par Orace. Voir ORACE, Stéphanie, art. cité, p. 21.  
33 Pour le commentaire des extraits tirés de Virginie Q., nous reprenons librement la seule analyse critique 
répertoriée à ce jour sur le pastiche de Rambaud. Voir BLANC, Christine, « Relis tes ratures ! » ou Virginie Q. de 
Marguerite Duraille : pastiche de Patrick Rambaud, mémoire de licence, s.l., 1990. 
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fraîchi. C’était la Meuse en hiver, sûrement, et c’est pour ça sans 
doute qu’au nom du village de Colombin quelqu’un il y avait 
longtemps avait rajouté sur Meuse. Une fois on m’a expliqué ça. On ne 
pouvait pas se tromper. Il y avait Colombin. Il y avait la Meuse. 
C’était Colombin-sur-Meuse que ça se nommait à cause de ça.34   
Dans la première phrase, c’est l’usage des déictiques qui est démonté. La 
référence à Emily L. est ici on ne peut plus directe : 
Ça avait commencé par la peur.  
Nous étions allés à Quillebeuf, comme souvent cet été-là. 
On était arrivés à l’heure habituelle, à la fin de l’après-midi. 
Comme chaque fois on avait traîné le long du bastingage blanc qui 
borde les quais depuis l’église. […]35
Les déictiques privent en effet le lecteur d’informations que le narrateur est alors 
le seul à posséder. Ce dernier, en retenant les informations, crée une 
indétermination ; il manque la relation sémantique qui permettrait au lecteur 
d’identifier à quel événement, à quel été et à quelles personnes le narrateur se 
réfère, ce d’autant plus que le report à la situation d’énonciation particulière que 
nécessitent les déictiques est rendu impossible du fait de l’absence d’une 
quelconque référence à un cotexte antérieur, étant donné qu’il s’agit du début du 
roman. Au contraire, la pronominalisation d’emblée cataphorique va obliger le 
lecteur à enquêter dans l’environnement textuel consécutif plus ou moins proche 
afin d’identifier les référents auxquels se rapportent les déictiques. En fait, 
l’indétermination liée à la monopolisation de l’information par le narrateur est 
poussée à l’extrême, dans la mesure où le « je » (visible dans le premier 
paragraphe par le biais du « m’ ») et le « on » restent dans le flou le plus total, 
sans que soit esquissée ne serait-ce qu’une once de caractérisation. Le lecteur ne 
trouvera aucun élément dans la suite du texte qui puisse lui permettre de combler 
l’attente produite par la rétention de l’information initialement fixée du fait de 
l’emploi des déictiques36. Cette utilisation a pour effet non plus de mettre 
                                         
34 V.Q., p. 15.  
35 DURAS, Marguerite, Emily L., Paris, Minuit, 1987, p. 9. Cette œuvre sera désormais désignée par le sigle E.L., 
suivi du numéro de la page. 
36 Cette rétention due à la prolepse initiale (la mention de la peur) est en revanche clairement comblée dans 
Emily L., car l’explicitation de cette peur est développée dans les quelques pages qui suivent, puis reprise en 
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l’événement au second plan, comme c’était le cas dans Emily L., mais de le 
gommer en quelque sorte. Le lecteur dérouté ne parvient pas à savoir de quoi parle 
le narrateur et, par là même, sa participation active dans la construction textuelle 
se trouve fondamentalement remise en cause. Il porte alors son attention sur le 
trait stylistique dont il reconnaît la ressemblance avec l’original. En insistant sur 
une indétermination, le pasticheur montre qu’il n’y a rien, dans le modèle, à 
mettre en valeur.37  
La charge de Rambaud se poursuit par l’attaque de l’attention particulière 
que Duras porte au détail. Globalement, les détails sont chez elle générateurs 
d’une pensée qui éclaire les hésitations du narrateur, par associations d’idées ou 
réminiscences qui lui permettent de retourner à la source d’une sensation 
indicible, d’une expérience fortement vécue. Ils peuvent acquérir une dimension 
pathétique selon la résurgence ou l’association d’idées qui est en jeu. Leur 
importance est primordiale dans l’œuvre de Duras. 
Dans le pastiche, l’utilité de cette attention particulière est bien évidemment 
démontée. Le détail s’insère alors dans une double stratégie : le pastiche cherche 
à rendre comique ce qui dans le modèle sert d’autres desseins, autant qu’il vise à 
désamorcer toute tension dramatique afin de montrer la superficialité de celle-ci. 
Dès lors, soit le détail surprend et amuse : 
C’est un menu à 68 francs prix net.38  
soit il ressasse du connu et n’apporte rien de nouveau : 
Le Mouchamède est sorti par la porte dont il s’était servi pour 
entrer derrière la cloison tout à l’heure.39  
et les évidences deviennent retentissantes : 
                                                                                                                               
plusieurs endroits du texte (voir E.L., notamment p. 11-15 et p. 51-52). Dans l’exemple pastiché, la tension 
suscitée par la prolepse est désamorcée par une chute banale ou redondante, celle de l’explication ridicule du 
nom de Colombin-sur-Meuse (lui-même victime d’associations scatologiques, on s’en souvient – voir supra, p. 16, 
note 28), qui piétine et s’enroule à dessein sur elle-même.  
37 Le nombre élevé de ces vides garantit leur résistance à l’investissement du lecteur, procédé qui est une 
particularité du pastiche. 
38 V.Q., p. 19. 
39 V.Q., p. 32.  
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On a pris la départementale à droite à la sortie de Morbach. 
Comme souvent. Comme ça allait se répéter quand on allait revenir 
près du fleuve, forcément dans la même direction quand on vient du 
même endroit.40  
Dans cet exemple, la progression analytique ne précise pas le décor (comme c’est 
le cas au début d’Emily L., avec la mention notamment des quais, de l’église, du 
port pétrolier, du chemin abandonné, de la forêt de Brotonne, des falaises du 
Havre, du fleuve, de l’hôtel de la Marine, de la place) mais porte l’accent sur les 
déplacements répétés des personnages. Ces truismes ne sollicitent pas la 
participation du lecteur, qui, dès lors, en trouve l’intérêt dans leur comparaison au 
modèle. Par cette technique, Rambaud déconsidère une littérature qui fait 
intervenir la banalité quotidienne (le détail) comme l’expérience d’un vécu 
intense.41
Inversement, pour parachever cette déconsidération, Rambaud s’amuse à 
dramatiser des faits ou des objets parmi les plus triviaux. Le registre pathétique, 
repris de l’œuvre de Duras, s’applique alors au sujet (vulgaire) de la nourriture : 
Le hareng aussi, lui-même tordu, il se mord la queue avec une 
espèce d’angoissante sévérité. C’est que le filet, lui, il réagit comme le 
hareng tout entier et qu’il finit par le représenter dans son corps 
mutilé de poisson à l’huile trempé. Elle pense aux poissons mutilés et 
elle se met à pleurer.42
Non seulement le drame (qui va jusqu’à provoquer les larmes de l’héroïne du 
pastiche) ne focalise ici que sur un peu de nourriture, mais il rappelle également la 
peur qui bouleverse le narrateur extradiégétique dans les premières pages d’Emily 
L. (la peur des Coréens, qui tuent les chiens errants ou moribonds43), rendant 
celle-ci comique et dérisoire. 
La répétition, autre élément stéréotypique de l’écriture durassienne, subit 
également les foudres rambaldiennes. Le texte original  
                                         
40 Ibid., p. 16. 
41 BLANC, Christine, op. cit., p. 20-22.  
42 V.Q., p. 22. 
43 Voir E.L., p. 14, 47 et 53 pour les indications sur l’origine de cette peur sur laquelle s’ouvre le roman. 
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- C’est un endroit qui vous plaît ici, un jour ce sera dans un livre, la 
place, la chaleur, le fleuve. 
Je ne réponds pas à ce que vous dites. Je ne sais pas. Je vous dis 
que je ne le sais pas à l’avance, que c’est au contraire rare quand je le 
sais.44  
se voit transformé en : 
Ils se taisent. Ils ne se parlent pas. Lui, il ne lui dit rien, à elle. Elle, 
elle est distraite comme elle est muette.45  
Dans Emily L., le passage du discours direct au discours indirect permet de 
souligner l’énonciation d’un non-savoir, qui réalise tout autant un dépassement du 
silence initialement dénoté par l’expression Je ne réponds pas en marquant une 
forme de communication, même en négatif, entre les deux personnages, qu’une 
forme de mise en évidence de ce non-savoir. La répétition se réalise sous forme de 
chiasme : vous dites/je ne sais pas/je dis/je ne sais pas.  
La mise en évidence de la subjectivité de cette expérience par le choix du 
pronom « je » est évacuée dans le pastiche, tout comme l’altérité que représente 
l’interlocuteur impliqué dans la prise de parole et le dialogue qu’instaure le « je ». 
L’intrigue est doublement dévaluée : d’une part, les verbes conjugués à la 
troisième personne suppriment la structure dialogale que permettait la relation 
d’un « je » à un « tu », et d’autre part, comme si cela ne suffisait pas, celle-ci est 
par ailleurs totalement niée par la quadruple insistance (vain pléonasme) sur le 
silence et la non-communication (ils se taisent/ils ne se parlent pas/il ne lui dit 
rien/elle est muette). À la communication d’un non-savoir fait donc place 
l’incommunicabilité pure et simple. Par des répétitions qui n’amènent pas 
d’informations et qui constituent à cet égard de stériles tautologies, le pasticheur 
insinue qu’il en va de même dans le modèle et que l’intrigue, rendue banale, est 
inessentielle.46  
                                         
44 E.L., p. 10. Le fait que le lecteur tienne dans ses mains le livre dont il est question constitue d’ailleurs a 
posteriori une authentification de ce non-savoir initial, puisqu’on peut en déduire que le je-narrant a fini par savoir, 
par après (par opposition au à l’avance), que l’endroit en question figurerait dans un livre.  
45 V.Q., p. 19. 
46 Les répétitions syntaxiques banalisent également l’histoire. Par exemple, dans Emily L., les répétitions 
accentuent le pathétique de certaines situations : « Je dis que je ne peux rien contre cette peur, que je ne peux 
pas l’éviter, que je ne peux pas la connaître. » (E.L., p. 13). Par contre, dans le pastiche, des précisions sans 
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Ce passage de Virginie Q. pointe également sur un autre procédé stylistique, 
celui de la pronominalisation des noms de personnages ou d’éléments descriptifs 
qui s’y rapportent, qui est de loin le trait durassien le plus imité dans le pastiche. 
L’accumulation de pronoms est rendue emphatique par le tour segmenté 
(dislocation à gauche ou à droite) ou la répétition de pronoms personnels, qui est 
un moyen de révéler l’importance accordée à une subjectivité en produisant un 
effet de dramatisation :  
 Elle, la femme du Captain. Elle regarde le sol. Son corps caché est 
devenu visible. Il est visible qu’il est mortel. Ce corps, il est habillé 
comme une jeunesse, de nippes usées de la jeunesse […]. De temps en 
temps le rire recouvre le regard et elle, elle revient de ce rire apeurée 
de l’avoir commis.47
Cette particularité produit indéniablement un ralentissement de la lecture, mais 
dans le pastiche, l’inflation verbale, par son insistance, provoque un changement 
de registre de langue ; l’importance accordée à une subjectivité (« elle », « lui ») 
devient, par surenchère, comique et dérisoire. Le pathétique durassien se 
transforme en un comique de répétition, qui n’a dès lors plus aucune limite et 
s’applique sans distinction aussi bien à un personnage qu’à un objet sans aucune 
importance :  
Lui, il ne lui dit rien, à elle. Elle, elle est distraite comme elle est 
muette. Il a froid. Ses lèvres à elle sont gercées. […]48  
Et que lui, le Patron, il les questionne sur le menu qu’ils auraient 
décidé de choisir s’ils avaient lu l’ardoise des plats proposés, là-bas, 
très loin, sur le comptoir accrochée. Il dit, le Patron : […]49
Chez Duraille comme chez Duras, la peur est un sentiment qui sépare les 
personnages les uns des autres en les enfermant dans la solitude, et l’on se 
                                                                                                                               
grand intérêt sont substituées au pathétique du modèle : « […] il a longuement regardé les étrangers qui parlaient 
dans leur langage qu’on ne pouvait pas comprendre. Qu’on comprenait nécessairement moins que la langue 
qu’on parle soi-même, surtout quand on n’en a pas appris d’autres. » (V.Q., p. 26) 
47 E.L., p. 32-33. 
48 V.Q., p. 16. 
49 Ibid., p. 19. L’application du tour segmenté au filet de hareng (dont il a vient d’être question plus haut, voir 
supra, p. 21) suffit à prouver la ridiculisation dont ce procédé fait l’objet dans le pastiche rambaldien… 
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souvient qu’Emily L. s’ouvre sur ce sentiment50. Pourtant, chez l’une comme chez 
l’autre, le regard peut parvenir à réunir les êtres. Celui-ci instaure en effet une 
forme de communication non verbale entre les personnages en présence. Moyen de 
communication à part entière dans l’œuvre durassienne, le regard entre également 
dans la tentative, toujours recommencée, d’appréhender un réel multiple, qui 
prend forme dans un style fait de précisions et de répétitions, celles notamment de 
termes se rapportant au regard. En dépit du fait qu’il s’agisse d’une forme de 
communication silencieuse (qui est une caractéristique du narrateur durassien), le 
regard permet, avant même la parole, de médiatiser l’action et d’en intensifier la 
tension51 : 
 Je vous regarde, vous regardez l’endroit. La chaleur. Les eaux 
plates du fleuve. L’été. Et puis vous regardez au-delà. Les mains 
jointes sous le menton, très blanches, très belles, vous regardez sans 
voir. Sans bouger du tout, vous me demandez ce qu’il y a. Je dis 
comme d’habitude. Qu’il n’y a rien. Que je vous regarde.52
L’imitation ne se limite d’ailleurs pas à Emily L. Un autre extrait, tiré de L’Amant, 
pourrait aussi bien faire figure de modèle à la version pastichante :  
 Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. […] 
 Dans la limousine il y a un homme très élégant qui me regarde. 
[…] Il me regarde. J’ai déjà l’habitude qu’on me regarde. On regarde 
les blanches aux colonies, et les petites filles blanches de douze ans 
aussi. Depuis trois ans les blancs aussi me regardent dans les rues 
[…].53
Dans Emily L., la juxtaposition chiasmatique de deux structures canoniques (sujet-
verbe-complément) dans la première phrase a pour but d’intensifier la relation 
entre les deux personnages, puisqu’elle vise à souligner la simultanéité de leur 
action sur le plan du regard, alors même que le je-narrant est toujours le régisseur 
                                         
50 Voir supra, p. 19, note 35.  
51 BLANC, Christine, op. cit., p. 5-6.  
52 E.L., p. 10. 
53 DURAS, Marguerite, L’Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 24-26. Désormais désigné à l’aide du sigle At, suivi du 
numéro de la page.  
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de la phrase dans son entier54. En ce sens, le regard est au service de l’écriture, 
puisqu’il constitue un véritable procédé qui permet d’apparenter des personnages. 
Le narrateur associe deux personnages dans le même acte de regarder, tissant ainsi 
entre eux un réseau de ressemblance.55 Dans L’Amant, le je-narrant médiatise 
l’action sur plusieurs niveaux : d’une part en prenant à partie le lecteur par le biais 
de l’impératif (il s’adjuge par là clairement le statut d’objet à regarder), d’autre 
part en se positionnant aussi bien comme sujet percevant (qui voit l’homme de la 
limousine la regarder56) que comme objet regardé (ce qu’indique clairement le 
complément d’objet direct « me » du segment « me regarde », répété de façon 
lancinante). Dans le pastiche, l’échange reste un peu anecdotique car à la 
différence du modèle, le regard ne s’établit pas entre les deux personnages 
principaux mais porte sur une tierce personne, en l’occurrence le Patron, qui n’a 
d’ailleurs a priori rien de désirable vu le caractère bourru dont il est affublé : 
                                         
54 Il s’agit en effet d’une tournure elliptique, qui peut être reconstituée comme suit : Je vous regarde, [je vois que] 
vous regardez l’endroit. La juxtaposition a pour effet sur le "vous" de masquer son statut de complément d’objet 
direct du verbe élidé je vois que, en le gratifiant "virtuellement" du statut de sujet du verbe regardez, ce qui 
accentue le sentiment d’une communication (illusoire cependant car celle-ci est en effet déçue à la fin de l’extrait) 
entre les deux êtres.  
55 Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, Le Dialogue romanesque chez Marguerite Duras. Un essai de pragmatique 
narrative (Doctorat en Sciences du langage – Université Lumière Lyon 2, France), décembre 2001 [En ligne], 
http://demeter.univ-lyon2.fr:8080/sdx/theses/lyon2/2001/doneux_i (Consulté le 8 juin 2005), 2ème partie, chapitre 
1, § 119. Nous reprenons librement.  
56 Cette réciprocité – ou circularité – du regard figure évidemment l’échange entre les deux êtres car il véhicule 
toute la symbolique du désir et de la jouissance sensorielle que provoque la contemplation de la beauté. Dans sa 
thèse, Doneux-Daussaint souligne avec justesse le lien entre regard et désir, et va même jusqu’à affirmer que le 
regard est l’élément fondamental de toute l’écriture durassienne, qu’il la produit, en quelque sorte :  
Le narrateur se transforme en observateur direct ou en visionnaire et le lecteur, 
auquel une certaine passivité est conférée, en voyeur. L’écriture va donc plonger le 
lecteur au sein de la perversion fondamentale du désir des principaux protagonistes 
durassiens : le voyeurisme, structure profonde qui conditionne toutes les relations 
entre les divers personnages, qu’il soit un voyeurisme dans toute sa dimension 
érotique ou un voyeurisme plus diffus, se contentant d’observer les relations qui se 
tissent entre les êtres. […] Ce voyeurisme fait l’objet d’une véritable mise en abyme : 
le texte est déclenché par le regard du narrateur sur les personnages qui eux-mêmes 
regardent des êtres qui regardent. […] Cet emboîtement de regards est métonymique 
du désir, l’un comme l’autre sont toujours en fuite, et le lien entre le regard et le désir 
n’est plus à établir depuis Starobinski.  
Voir DONEUX-DAUSSAINT, op. cit., 2ème partie, chapitre 1, § 119-123.  
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 Il regarde le Patron. Elle le regarde aussi et ça serait peut-être bien 
le même regard qu’elle lui jette.57
Rambaud renchérit ici moins sur la saturation du texte modèle par le champ lexical 
du regard que sur l’infinie variété de ses réalisations, qui concernent le point de 
vue, le sujet regardant et l’objet regardé. Dans le même temps se voit réduite à 
néant la précision maniaque, garante d’une prétendue objectivité, valeur dont est 
également investi le regard dans le modèle durassien, et ce par le biais de la 
notation de similitude que la qualité du regard perçoit. Similitude qui n’est 
visiblement qu’apparente du fait de la modalisation par le peut-être et la tournure 
conditionnelle.58 Dans une autre version pastichante, l’échange est tout 
bonnement nié, puisqu’il n’y a aucune réciprocité du regard :  
Elle les regarde maintenant. Ils ne la regardent pas.59
Le regard du personnage de Duraille ne semble donc pas découvrir l’autre ou 
plutôt, le narrateur ne rend pas compte de l’intensité du regard que le personnage 
porte sur les choses dans le modèle, car il n’adopte pas son point de vue. 
L’expression « style modalisant » est fréquemment utilisée par la critique 
pour qualifier la forte tendance de Duras à faire usage de la modalisation. Cette 
caractéristique n’a évidemment pas échappé aux piques rambaldiennes, comme le 
bref commentaire qui vient d’en être fait ci-dessus a pu le laisser entendre. Ces 
évaluatifs font transparaître la subjectivité du narrateur, et rappellent plus 
particulièrement ses incertitudes et sa difficulté à exprimer sûrement sa 
perception du réel par la parole. Ils sont rattachés tantôt à la notion de temps (par 
des indications telles que « comme souvent », « comme chaque fois », 
« toujours »), tantôt à une assertion : 
                                         
57 V.Q., p. 17. 
58 Voir BOUILLAGUET, Annick, op. cit., p. 30. Une telle modalisation non seulement pose la question de l’utilité de 
mentionner cette information, mais elle ridiculise également le narrateur qui relève une telle incertitude, car en 
vertu de son statut de narrateur extradiégétique, il est totalement étranger à cet échange (il est une quatrième 
personne qui "voit" les deux personnages regarder le Patron) et, cela étant, il ne comble pas le déficit informatif 
par quelque indice qui pourrait étayer son affirmation.  
59 V.Q., p. 27. 
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D’où venait la fascination, la grâce, ce mot de l’instant, de l’été, de 
ces gens ? C’est impossible de le savoir. Je ne sais pas. Sans doute de 
cette humilité devant la mort, certes.60
Cet extrait est le modèle de ce qui devient dans Virginie Q. : 
- Quand vous êtes entré dans ce café, en bas, j’ai su tout de suite 
que vous ne me connaîtriez pas. Je l’ai su aussitôt. Je le savais avant 
puisque c’est avant qu’on s’est rencontré. Mais j’en ai eu la certitude, 
sans doute.61
où l’évaluatif « sans doute » altère le sens de la phrase, car la certitude n’est alors 
que probable, ce qui est totalement contradictoire. Mais c’est certainement le 
début du mimotexte, déjà cité plus haut, qui constitue un morceau d’anthologie 
quant au détournement de ces évaluatifs : 
C’était la Meuse en hiver, sûrement, et c’est pour ça sans doute 
qu’au nom du village de Colombin quelqu’un il y avait longtemps 
avait rajouté sur Meuse.62
Leur densité et leur proximité au sein d’une seule unité phrastique ont pour effet 
de rendre hypothétiques non seulement l’élément décrit (la Meuse en hiver, 
sûrement) mais également la parole de celui qui l’énonce (sans doute). De plus, ils 
s’appliquent soit à des choses concrètes – ce qui ridiculise l’hésitation du 
personnage – soit à des affirmations catégoriques – ce qui, par l’insistance portée 
aux contradictions du personnage, met en cause sa crédibilité. En conséquence, le 
lecteur est amené à ne porter que peu de foi à la parole des personnages ou aux 
faits narrés.   
Au terme de cette exposition succincte et volontairement limitée63 des 
griefs que Rambaud formule à l’encontre de Duras, le constat est sans appel : sa 
parodie se révèle diablement efficace, son but avoué de rompre l’unité entre le 
plan de l’expression et le plan du contenu est atteint. Faire jouer à vide la 
                                         
60 E.L., p. 19. 
61 V.Q., p. 66. 
62 V.Q., p. 15. 
63 Pour une analyse complète des autres niveaux de déformation du texte durassien, se référer à l’ensemble de 
l’étude de Christine Blanc (« Relis tes ratures ! » ou Virginie Q. de Marguerite Duraille : pastiche de Patrick 
Rambaud, op. cit.), ainsi qu’au chapitre qu’y consacre Annick Bouillaguet (op. cit., p. 21-45).  
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mécanique, rendre suspect le sens initial et suggérer, peut-être, que ce sens 
n’existe pas, telles sont les dimensions évidentes du mimétisme que met en scène 
Patrick Rambaud. Son coup de force consiste à faire prendre l’absurdité du texte 
second pour celle du texte premier, par l’automatisme de la reproduction. Le style 
de Duras s’est transformé en objet à voir. Rambaud dénonce plus particulièrement 
l’attitude énonciative du narrateur durassien en la caricaturant. L’appropriation du 
monde par une subjectivité qui prive le lecteur de certaines informations (les 
silences, les hésitations) apparaît, dans le pastiche, comme l’écran d’un vide réel. 
Rambaud suggère que l’attitude du narrateur durassien est trop subjective pour 
être communicable ; elle serait inutile. 
Mais il va de soi que les procédés durassiens, si sauvagement vidés de leur 
contenu dans l’œuvre rambaldienne, ont une justification dans le texte premier. Ils 
sont un moyen par lequel Duras délivre un message, véhicule une pensée, et 
particulièrement sur la question du banal et du singulier, sur laquelle se concentre 
la présente étude. Or, la charge de Rambaud n’est possible que dans la mesure où 
elle fait l’impasse sur la conscience durassienne du stéréotype et sur les valeurs 
spécifiques que l’auteur lui reconnaît, car elle dénude et dénature les procédés du 
texte premier. Le texte imitatif oblige le lecteur à remettre en question 
l’hypotexte, c’est pourquoi il convient à présent de rendre à Duras ce qui est 
Duras…  
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II. FIGURES DU BANAL 
 
 
Si la chose ne se distingue par rien, je ne puis du tout la distinguer, 
autrement elle serait justement susceptible de l’être.64
 
Cette proposition logique du philosophe Wittgenstein pourrait aisément passer 
pour une nouvelle définition de l’objet banal, ou du moins pour son complément. 
La vérité tautologique qu’elle exprime à son sujet n’a pourtant rien à voir avec le 
traitement durassien de ce même objet. De façon tout à fait paradoxale, il s’avère 
en effet que le banal, chez Duras, est repérable. L’étude qui suit s’attache à 
proposer, sous la forme d’un classement, plusieurs entrées sur la manière dont 
s’opère le passage du banal au singulier chez cet écrivain. Des éléments 
stylistiques d’abord, de même que des procédés linguistiques portant sur une 
échelle plus vaste que la microsyntaxe ensuite, ont la particularité, selon la 
configuration spécifique qui en est donnée par l’auteur dans ses textes, de mettre 
en évidence soit le banal soit le singulier, et par là même de révéler un passage, 
quasi imperceptible parfois, de l’un à l’autre, propre à remettre en question leur 
caractère "banal" ou, respectivement, "singulier".  
 
 
1. Grammaire du singulier 
La réflexion sur les rapports entre banal et singulier chez Duras repose 
d’abord sur une mise en forme particulière de ce que le récit peut avoir de plus 
utilitaire, de plus invisible en lui. Bien que cette mise en forme ait évidemment 
d’étroits rapports avec ce qui peut être appelé le « style » durassien, une précision 
s’avère d’emblée nécessaire : l’attention portée ici au style n’est pas celle d’une 
identification (le style compris en tant que simple reflet d’une personnalité, selon 
                                         
64 Proposition tirée du Tractatus de Wittgenstein et citée par Jean-Philippe Domecq dans son Traité de 
banalistique (Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 50).  
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la dérive de la célèbre formule de Buffon « le style est l’homme »65, et dont la 
charge rambaldienne est une survivance…) mais bien celle d’une reconnaissance, 
dans ce style, de formes à travers lesquelles Duras pense et nous fait penser la 
question du banal et du singulier, formes qui s’attachent précisément à travailler 
en profondeur ces notions. Car en dépit du fait que Rambaud ait voulu faire passer 
les caractéristiques du style durassien comme autant de stéréotypes détestables, la 
brève analyse du premier chapitre de ce travail a permis d’établir le constat, de 
loin peu banal, que nombre de faits linguistiques relevés chez l’auteur pastiché, et 
par ailleurs abondamment commentés par la critique, ont partie liée, de façon plus 
ou moins évidente, à la problématique du banal et du singulier, c’est-à-dire 
qu’elles sont pour ainsi dire les outils qui servent à révéler un questionnement 
sous-jacent, et non la figuration matérielle de la quintessence même des notions 
qui sont en jeu. C’est pourquoi on peut déjà arguer que celle-ci est à considérer 
comme une pierre de touche de la poétique durassienne.  
Pour en revenir à la matière sur laquelle opère l’écriture de Duras, il s’avère 
qu’elle est la plus neutre, la plus utilitaire qui soit. À ce titre, elle représente donc 
une des facettes de la compréhension durassienne du banal. Ces diverses figures du 
banal se trouvent pourtant débanalisées, au moyen d’ « opérateurs de 
singularisation », dont on verra qu’ils ne se résument pas à de simples « marques » 
du style durassien mais qu’ils servent bien à l’expression stylistique de la 
problématique sous-jacente du banal et du singulier, qui elle se manifeste à bien 
d’autres égards dans le texte durassien. L’opération de « singularisation », acte qui 
fait du caractère ou du sens banal d’un objet un trait saillant, particulier (c’est-à-
dire singulier), par sa mise en spectacle – brisant ainsi la relation d’altérité entre 
banal et singulier si nécessaire à l’établissement et au maintien de cette 
dichotomie – cet acte donc, suppose un opérateur. Le terme « opérateur » se 
définit ici comme un « élément linguistique dont la fonction est de mettre en 
œuvre la visée de singularisation ». Vu l’abondance de ces éléments, on peut à 
juste titre parler d’une sorte de langage dans le langage ou, comme le met en 
exergue l’intitulé de cette première section, d’une véritable « grammaire du 
                                         
65 Voir RIGOLI, Juan, « L’apprentissage du singulier : "histoire" et "cas" chez Philippe Pinel », in Dénouement des 
Lumières et invention romantique : actes du Colloque de Genève, 24-25 novembre 2000, réunis par Giovanni 
Bardazzi et Alain Grosrichard, Genève, Droz, 2003, p. 313. 
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singulier ». Le point commun de tous les opérateurs de singularisation ici 
répertoriés est qu’ils agissent, au cœur du texte, sur un aspect fonctionnel de ce 
dernier. C’est-à-dire qu’ils touchent à ce qui, dans le récit, remplit une fonction 
pratique avant d’avoir tout autre caractère. Il s’agira par conséquent d’évaluer 
dans quelle mesure la dimension utilitaire est mise en spectacle, devient grandiose 
par l’entremise de ces opérateurs de singularisation et ce que ces premières 
figures du banal permettent de déchiffrer de la problématique du banal et du 
singulier dans l’œuvre durassienne. 
 
1.1. Apparent pléonasme, fausse redondance 
La présence d’apparents pléonasmes, de fausses redondances, visibles au 
détour de l’une ou l’autre phrase, constitue un premier opérateur de 
singularisation. L’extrait liminaire suivant, tiré du dernier roman de Marguerite 
Duras, L’Amant de la Chine du Nord, publié en 1991, permet d’appréhender 
clairement ce phénomène stylistique : 
Elle se lève, enfile sa robe, prend ses souliers, son cartable et reste 
là au milieu de la garçonnière. 
 Il ouvre les yeux. Retourne son visage contre le mur pour ne plus 
la voir et dit dans une douceur qu’elle ne reconnaît plus :  
- Ne reviens plus. 
 Elle ne sort pas. Elle dit : 
 - Comment on va faire... 
 - Je ne sais pas. Ne viens plus jamais. 
 Elle demande, elle dit : 
 - Plus jamais. Même si tu appelles. 
Il n’avait pas répondu. Puis il l’avait fait. Il avait dit :  
- Même si je t’appelle. Plus jamais.66   
De prime abord, les deux éléments mis en évidence ci-dessus ont en soi une 
valeur purement utilitaire, fonctionnelle, à savoir celle d'indiquer une prise de 
parole du personnage, marquée dans le cas présent par le passage du récit au 
discours direct. À y regarder de plus près, ces deux verbes attributifs communs, 
                                         
66 DURAS, Marguerite, L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, 1991 [1993, Folio], p. 202-203. Pour les 
citations d’extraits de cette œuvre, sera désormais utilisé le sigle ACN, suivi du numéro de la page.  
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apparemment neutres et triviaux – dont la fonction (narrative et descriptive) 
s’apparenterait, dans un texte de théâtre, à celle d’une didascalie actionnelle67 - 
se trouvent pourtant exposés de telle manière qu’ils cessent de l’être. Le premier 
verbe, employé seul, aurait signifié que le discours direct consécutif constituait 
une question, une « demande » de l’enfant au Chinois. De même, l’utilisation du 
seul deuxième verbe aurait simplement indiqué, en vertu du sens du mot, le 
caractère affirmatif des mots dits par l’enfant. Or, la combinaison par Duras de ces 
deux éléments neutres fait naître le singulier car elle est à l’origine, pour la suite 
du texte, d’une ambiguïté portant sur le plan interprétatif.  
S’ouvrent en effet plusieurs possibilités interprétatives pour le lecteur à partir 
de cette juxtaposition. En premier lieu, la juxtaposition des deux éléments 
pourrait signifier une correction, du type « elle demande, non, elle dit ». La 
réplique de l’enfant devrait alors bien être comprise comme une affirmation, et la 
juxtaposition indiquerait aussi bien une difficulté – ou du moins une hésitation – du 
narrateur à qualifier l’acte que constitue la prise de parole de l’enfant, que la 
retranscription « objective », de la part de ce dernier, d’une modification de l’acte 
de parole de l’enfant.68
En second lieu, on pourrait penser à une sorte d’opposition contrastive ou de 
différenciation de ces deux verbes, qui soulèverait une interrogation du type 
« Peut-on demander sans dire ? » Le lecteur serait dans ce cas amené à inférer que 
demander n’implique peut-être pas forcément dire, c’est-à-dire pas 
nécessairement la parole. La juxtaposition indiquerait alors que la demande de 
l’enfant se fait à un autre niveau, par un autre biais, dans un mouvement ou un 
geste par exemple, ou par toute autre forme de communication non verbale, le 
second verbe indiquant purement et simplement la prise de parole. Ce sont donc 
deux actes différents, « demander et dire », que signalerait dans ce cas la 
juxtaposition.  
                                         
67 Didascalie affectée aux actes du personnage et qui a trait dans le cas présent aux actions verbales (didascalie 
du locutoire). Voir « didascalie », in Dictionnaire international des termes littéraires [En ligne], 
http://www.ditl.info/arttest/art9701.php (Consulté le 6 novembre 2005) 
68 La question du point de vue se pose déjà dans cet extrait pourtant très bref. Elle sera étudiée en détail dans la 
suite de ce travail. 
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Mais rien ne s’oppose, par une troisième option interprétative, à ce qu’elle 
puisse indiquer tout à fait le contraire de ce qui vient d’être dit ci-dessus, à savoir 
une équivalence de sens entre ces deux verbes, formalisable dans ce cas par une 
équation telle que : « demander = dire ». La prise de parole de l’enfant 
constituerait alors un seul acte de parole, peu importe que ce soit le verbe 
« demander » ou le verbe « dire » qui le qualifie puisque leur sens s’équivaudrait.  
La suite du passage ne permet pas de lever l’ambivalence interprétative qui 
pèse sur ce segment. Il n’y a en effet pas de point d’interrogation dans le discours 
direct de l’enfant, seulement des points qui terminent les deux unités phrastiques, 
ce qui tendrait à conforter le lecteur dans l’impression d’une assertion. Pourtant, 
la séquence de récit qui succède à cette prise de parole contredit cette 
hypothèse : Il n’avait pas répondu. Il semble donc bien que l’enfant posait une 
question, à laquelle, dit le narrateur, le Chinois n’a dans un premier temps pas 
répondu. En outre, le flottement autour du sens du verbe dire est encore sensible 
dans la réplique au discours direct de l’enfant, immédiatement antécédente à celle 
mise en évidence dans la citation : à l’ordre du Chinois qui lui intime de ne plus 
revenir succède la réplique Elle dit : - Comment on va faire… À nouveau, l’absence 
de point d’interrogation brouille l’interprétation simple qui verrait dans cette 
réplique une question de l’enfant, quand bien même celle-ci commence par 
l’adverbe interrogatif comment. C’est la réplique du Chinois (Je ne sais pas) qui 
confirme finalement cette piste, car elle signifie qu’il a compris l’acte de parole 
de l’enfant comme une question, à laquelle il répond. Et pourtant, cette question 
était introduite par le verbe… « dire ». Le jeu sur le sens de ce verbe, directement 
perceptible dans la réplique surlignée de cet extrait grâce à la juxtaposition, est 
donc également présent, mais de manière plus subreptice, dans son cotexte. Duras 
opère visiblement ici tout un jeu de détournement de l’utilisation commune, 
habituelle, de certains éléments fonctionnels, le sens privilégié de certains verbes 
en l’occurrence.  
Ce détournement est aussi bien grandiloquent dans ses effets (par le choc 
pléonastique issu du téléscopage des éléments) que foncièrement discret, à peine 
perceptible du point de vue de sa forme, vu la nature platement fonctionnelle des 
éléments impliqués. On peut donc raisonnablement arguer qu’il est le fruit de tout 
un travail de recherche stylistique et qu’en ce sens, il peut être qualifié de 
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« maniérisme », car il représente une certaine forme de préciosité du langage (si 
ce n’est sa quintessence). Il participe de ce qu’on pourrait appeler l’esthétique 
durassienne de la surcharge, dont il sera fait état plus bas.69 La valorisation de 
l’excès, de l’affectation, pour parler de – ou à partir de – quelque chose 
d’infiniment simple révèle une visée esthétique qui est celle d’une réflexion sur 
l’émergence d’une singularité à partir d’une conception du banal. Le déplacement 
induit par les effets stylistiques – reflet de l’attention que porte Duras aux notions 
de banal et de singulier – implique tout autant la réflexion que la participation 
active du lecteur (attentif) dans la construction d’un sens nouveau, renouvelé, 
voire inédit de ces valeurs.  
D’autres exemples de juxtaposition des verbes demander/dire montrent que 
ce phénomène de déviance n’est pas isolé.70 Ce fait est remarquable à la fois parce 
qu’il est redondant et, de façon corollaire, parce qu’il apparaît comme un écart 
par rapport à une norme intuitive, comme le souligne Nadine Gelas. Celle-ci a en 
effet étudié la question dans les dialogues rapportés chez Duras et mis en évidence 
la fréquence du verbe répondre après une interrogation aussi bien qu’après une 
déclaration.71 Elle parle à juste titre d’un glissement constant et insensible de 
l’assertion à la question, de la question à l’assertion, si bien que les actes 
d’assertion ressemblent, dans leur forme et leur contenu, aux actes d’interrogation 
ou se confondent, une intervention du locuteur pouvant être reçue à la fois comme 
une question et comme une assertion – c’est précisément le cas de figure mis en 
évidence dans le passage étudié - oscillation qui suggère que la distance n’est pas 
grande de l’une à l’autre. Le balancement réciproque du sens d’un verbe sur 
l’autre se fait ici de loin en loin, sur des séquences de texte plus ou moins 
étendues plutôt que sur l’espace restreint que délimite la juxtaposition.72 Celle-ci 
                                         
69 Voir infra, p. 37-38. 
70 Il ne touche d’ailleurs pas seulement les verbes demander ou dire. Dans ACN apparaissent de nombreuses 
occurrences qui concernent presque exclusivement des verbes de parole : p. 38 (parle/dit), p. 44 (ajoute/affirme), 
p. 45 (hésite/dit), p. 57 (parle/dit), p. 72 (idem), p. 91 (dit/demande), p. 94 (demande/dit), p. 110 (dit/crie), p. 139 
(parle/dit), p. 141 (idem), p. 160 (idem), p. 164 (dit/crie), p. 194 (dit/demande) et p. 213 (idem). 
71 Voir GELAS, Nadine, « La question dans les romans de Marguerite Duras », in La question, Catherine Kerbrat-
Orecchioni (éd.), Lyon, PUL, 1991, p. 360 et 365-366. Nous reprenons librement. Pour l’analyse détaillée de cet 
élément, voir l’article dans son entier. 
72 Il se manifeste dans de nombreux romans, comme l’a montré Nadine Gelas, notamment dans Emily L., Le 
Ravissement de Lol V. Stein, Les Petits chevaux de Tarquinia et, puisque ces oeuvres concernent directement 
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n’est donc pas forcément nécessaire pour que le flottement sur le sens des verbes 
se manifeste, mais elle a tout de même avoir un effet propre, puisque c’est le choc 
pléonastique qui la rend particulièrement visible. 
En résumé, l’effet de singularisation remarquable consistant à rapprocher, 
mais surtout à juxtaposer deux banalités en apparence pléonastiques, de même 
que son corollaire portant sur l’assimilation de l’assertion à la question, 
constituent en fait des lieux où Duras construit une différence, introduit une 
nuance singulière. Et la singularité à retenir ici est que Duras crée, par un travail 
incontestable sur le pléonasme, un véritable réseau de sens possibles, et que c’est 
précisément cette virtualité, cette indécidabilité qui a de la valeur, le singulier 
étant ce qui ne se classe pas, ce qui suspend l’interprétation. Spécifier ou 
distinguer entre « demander » et « dire » devient dans le segment étudié une 
rareté stylistique forgée à partir de l’articulation de deux éléments purement 
fonctionnels, dont la banalité se trouve ainsi transfigurée. Il semblerait bien que la 
transfiguration durassienne opère ici sur l’idée rebattue qu’un texte ou un mot a 
un sens précis et clos sur lui-même. Cependant, même si la polysémie est une 
valeur que Duras, à l’instar de nombreux autres écrivains de son temps73, cultive, 
son écriture va au-delà de ce point précis, car elle touche à la décatégorisation. Il 
faut entendre par là que les éléments ne se trouvent plus avoir la valeur attendue, 
et par conséquent ne peuvent plus être découpés en classes d’objets rangés sous 
une même dénomination.74 Les valeurs d’unicité, de stabilité et de certitude 
ordinairement attachées au sens d’un mot ou d’un prédicat75 se voient alors 
suppléées par des valeurs d’incertitude et de non-primauté d’une orientation de 
signification par rapport à une autre.  
                                                                                                                               
cette étude, dans Moderato Cantabile [Paris, Minuit, 1958 [1993, « Double »] – désormais désigné par le sigle 
MC suivi du numéro de page], p. 45-48 et p. 122 ainsi que ACN, p. 78 et p. 88. Voir GELAS, Nadine, art. cité, p. 
365-366. 
73 Voir DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 308 : « La nouvelle critique et l’école du Nouveau Roman s’attacheront, 
après De Quincey, Poe et les Formalistes russes, à souligner combien s’adonner à l’écriture, c’est entrer dans le 
procédé et l’artifice. […] Dans ces conditions, la valeur à rechercher ne peut plus être celle d’une vérité ou d’un 
système de pensée spécifique, mais celle de la polysémie : il s’agit de préserver à la vérité son caractère 
indécidable en faisant miroiter la multiplicité de ses facettes. »
74 Pour une définition précise de la catégorisation, voir infra, p. 87, note 214.  
75 On lit en effet chez Dufays que, par définition, « le sens est du côté de la généralité, de l’abstraction, et donc du 
stéréotype », contrairement au référent, objet individuel qui varie dans chaque contexte. Voir DUFAYS, Jean-Louis, 
op. cit., p. 62. 
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Un autre passage, tiré de L’Amant de la Chine du Nord, dans lequel s’observe 
le même effet de singularisation par redoublement, réitère ce mouvement 
particulier qui a été désigné par le terme de décatégorisation :  
Ç’avait été à ce moment-là du soir, avec la soudaineté du malheur, 
que l’horreur avait surgi. Des gens avaient hurlé. Aucun mot, mais 
des hurlements d’horreur, des sanglots, des cris qui se brisaient dans 
les pleurs. Tellement le malheur était grand que personne ne pouvait 
l’énoncer, le dire. 
Ça grandissait. On criait de partout. Ça venait des ponts, de la 
salle des machines, aussi bien, de la mer, de la nuit, du bateau tout 
entier, de partout. D’abord isolés, les cris se regroupent, deviennent 
une seule clameur, brutale, assourdissante, effrayante.76
À l’instar de l’extrait précédent, la redondance porte à nouveau sur deux 
verbes qui ont trait à la parole. La juxtaposition de ces éléments en apparence 
pléonastiques conduit à l’extrême surajouté. Il s’agit pourtant d’une répétition 
sémantique qui n’en est pas une à proprement parler, car une nuance est en 
réalité suggérée entre énoncer et dire, qui produit le même type de 
questionnement que dans le passage précédent, dans lequel la juxtaposition 
conduisait à un flottement dans l’interprétation sémantique des deux verbes. En ce 
sens, les verbes ne se trouvent plus avoir la valeur attendue, celle qu’ils auraient 
s’ils étaient pris isolément. Le flottement sémantique que provoque leur 
traitement simultané, offre à nouveau trois pistes d’interprétation, que l’on peut 
brièvement reformuler : s’agit-il d’une correction (« énoncer, non, dire »), d’une 
différenciation – ou opposition contrastive - (« énoncer et dire »), ou enfin d’une 
équivalence (« énoncer = dire ») entre ces deux verbes ? Comme précédemment, 
privilégier une option plutôt qu’une autre relève de l’impossible, si bien que la 
virtualité du texte reste là encore ouverte.  
C’est le sémantisme des mots, celui de verbes en l’occurrence, qui se trouve 
ici modelé en profondeur par une simple juxtaposition de type pléonastique. Cette 
opération transfigure, singularise dans le cas présent le banal de la signification 
d’un mot. Il y a, de façon sous-jacente, toute une réflexion sur le sens, sur un 
                                         
76 ACN, p. 234.  
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certain figement de la signification, qu’il s’agit de réveiller, de remettre en cause. 
La juxtaposition de mots redondants ou pseudo-redondants permet, grâce au 
réseau de significations qu’elle ouvre, de ne pas retomber dans le figement qu’elle 
dénonce, par une sorte de mise en abyme du procédé.  
Mais surtout, il convient de porter attention à l’environnement textuel dans 
lequel apparaît ce genre de procédé, utilisé somme toute avec une relative 
parcimonie, car il n’est pas anodin, tant sur le plan de la forme que du point de 
vue thématique. Quelque chose motive la forme, quelque chose la prépare. Celle 
qui vient d’être étudiée intervient en effet dans un cadre bien particulier. Dans le 
cotexte qui la précède, c’est un régime hyperbolique très fortement marqué, qui 
correspond à l’intensité émotionnelle du moment. Il sert à décrire le soudain 
mouvement de panique faisant suite à la découverte de la disparition d’un jeune 
homme qui vient tout juste de se jeter à la mer. Le vocabulaire utilisé en indique 
clairement la dimension tragique : tout n’est que malheur, horreur, hurlements, 
sanglots, cris et pleurs. Les gradations ou les absolus tels que horreur (gradation 
hyperbolique par rapport au terme précédent malheur), aucun mot et personne 
ainsi que le fort degré d’intensité que dénote l’expression tellement grand 
constituent le régime hyperbolique en question, et accentuent d’autant le pathos 
de ce fragment textuel. Ce régime se poursuit logiquement dans le deuxième 
paragraphe, car celui-ci forme avec le paragraphe précédent une unité 
séquentielle bien distincte. L’esthétique de l’excès y atteint une forme de 
paroxysme : la puissance d’envahissement des clameurs, dont la monstruosité est 
figurée à deux reprises par le pronom démonstratif neutre ça77, se traduit par 
l’adverbe locatif partout – qui, non content d’être le plus absolu qui soit, va même 
jusqu’à apparaître à deux reprises –, par les tournures généralisantes et 
globalisantes une seule clameur et tout entier ainsi que par la gradation 
hyperbolique brutale, assourdissante, effrayante.  
Dans le premier passage de L’Amant de la Chine du Nord, analysé plus haut, 
l’intensité émotionnelle du moment, celle de l’annonce de la séparation d’avec le 
                                         
77 À l’affirmation pléonastique de l’impossibilité de dire sur laquelle se clôt le premier paragraphe, succède 
immédiatement, et de façon tout à fait intéressante au regard de la problématique du banal et du singulier, la 
désignation d’un référent non catégorisé, voire décatégorisé péjorativement, par l’utilisation du ça, qui signale un 
refus de dénomination. Ce qui démontre à quel point cette thématique est pensée par Duras dans son écriture. 
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Chinois, fortement ressentie par le sujet percevant, constituait le cadre 
d’apparition privilégié de cette rhétorique de la surcharge. L’horreur, la peur, la 
passion, l’amour et ses déchirements, tels sont les territoires et les thématiques 
investis par Duras et propices à l’apparition du banal et aux mouvements de 
singularisation dont il est l’objet. En ce sens, on peut parler d’une certaine forme 
d’imagerie du banal. Et l’on a également pu mettre en évidence que le pléonasme, 
élément moteur de l’opération de singularisation des deux passages analysés, a 
partie liée à l’esthétique de la surcharge, car il ne suffit pas en soi. L’hyperbole, 
l’excès, tellement contrastés chez Duras, configurent les lieux privilégiés où 
l’écrivain travaille le banal. En matière de contraste, l’esthétique de l’excès 
touche également l’attitude durassienne qui consiste en deux mouvements opposés 
mais pourtant étroitement complémentaires, à savoir relever le silence et le 
pratiquer, et dans le même temps dire le cri et le pratiquer78. Tout comme « le 
silence sollicite le lecteur à prendre le relais, à faire acte de performance »79, le 
flottement sémantique qu’occasionne l’utilisation du pléonasme pousse également 
celui-ci à user de son imaginaire et de sa capacité d’interprétation pour faire le 
travail de construction du sens à partir des différentes postulations qui s’offrent à 
lui.  
 
Cette forme d’esthétique de la surcharge est à ce point présente qu’on peut 
aller jusqu’à parler de style grandiloquent. Là encore, il apparaît que le pléonasme 
n’est de loin pas étranger à cet élément emphatique. La suite du passage dont il 
vient d’être question ci-dessus est à cet égard très intéressante car elle révèle leur 
étroite alliance :  
 (a) On crie de se taire. 
 (b) Le silence s’étend dans tout le navire. Puis il y a le silence. 
                                         
78 La déclaration suivante de Duras, qui paradoxalement exprime une volonté de discrétion stylistique, de 
simplicité lexicale, est à cet égard représentative de cette attitude tellement contrastée : « Je pense que lorsqu’on 
a quelque chose de très indiscret à dire, il faut le faire avec la plus grande pudeur possible. Ce que je vous dis là 
pourrait d’ailleurs passer pour une définition du style. » Tiré de « Marguerite Duras : Non, je ne suis pas la femme 
d’Hiroshima », Les Nouvelles littéraires, 18 juin 1959, p. 15. Cité dans ALAZET, Bernard, « Faire rêver la langue, 
Style, forme, écriture chez Duras », in Écrire, réécrire : bilan critique de l’œuvre de Marguerite Duras, textes 
réunis et présentés par Bernard Alazet, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, « L’Icosathèque 19 », 2002, p. 46. 
79 HEUVEL [VAN DEN], Pierre, Pour une poétique de l’énonciation, Paris, José Corti, 1985, p. 254. 
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 C’est dans ce silence-là qu’on entend les premiers mots, les cris 
reviennent, presque bas, sourds. D’épouvante. D’horreur. 
 Personne n’ose demander ce qui s’est passé. On entend clairement, 
dans le silence :  
 - Le bateau s’est arrêté… écoutez… on n’entend plus les 
machines… 
Et puis le silence revient. Le capitaine arrive. (c) Il parle dans un 
haut-parleur. Il dit : 
- Un terrible accident vient d’avoir lieu au bar… un jeune garçon 
s’est jeté à la mer.80  
Le paradoxe de la première phrase (a) entre en résonance avec la tension 
entre le discret et le grandiloquent. Il arrive en effet très fréquemment que les 
énoncés de Duras crient de se taire. Et les trois exemples de pléonasmes81 cités 
jusqu’à présent touchent précisément à la problématique du dire. Le procédé du 
pléonasme est utilisé là où, dans le discours, la parole est thématisée par les 
verbes du dire, qu’ils affirment ou qu’ils nient cette parole. Dans l’extrait ci-
dessus, de même que dans l’exemple précédent, le grandiloquent s’obtient par une 
redondance de l’écriture qui porte paradoxalement sur l’absence de parole, 
thématisée dans le texte par l’affirmation du non-discours, par la négation du dire. 
Le récit est le lieu d’une hypertrophie du discours pour dire l’absence de discours, 
c’est donc une étroite relation qui unit ces deux opposés, puisque chez Duras, l’un 
n’apparaît jamais sans l’autre, et vice versa. Le grandiloquent n’est tel que parce 
qu’il a pour point d’origine et condition d’apparition le banal, le discret. L’étroite 
relation de proximité et de dépendance qui les unit permet d’appréhender 
clairement l’incessant mouvement entre le banal et le singulier qui est en jeu dans 
ces exemples. 
Le grandiloquent du premier segment (a) trouve un écho qui se fait entendre 
dans la séquence (b). Là encore, le banal de la première unité phrastique subit une 
modification du fait de l’apparente redondance de la deuxième phrase. Dans le 
détail, cette transformation s’opère en plusieurs étapes. En quoi consiste le banal 
dans cet exemple ? De prime abord, la première phrase peut s’entendre comme la 
                                         
80 ACN, p. 235. Les lettres entre parenthèses indiquent les séquences qui seront commentées. 
81 Ce sont, on s’en souvient : (1) elle demande, elle dit, (2) l’énoncer, le dire et (3) le silence s’étend… puis il y a 
le silence.  
©  Caroline BESSE  2006 39
Figures du banal – Grammaire du singulier 
description d’un événement réalisé, accompli. Le verbe conjugué est en effet un 
présent de narration, cette partie du texte contrastant avec le bloc typographique 
précédent, où les temps dominants sont l’imparfait et le plus-que-parfait82. La 
deuxième phrase Puis il y a le silence modifie pourtant radicalement 
l’interprétation privilégiée de la phrase précédente, du fait qu’elle transforme en 
processus ce qui était a priori un événement accompli. L’utilisation du connecteur 
temporel puis et la répétition du groupe nominal le silence mettent effectivement 
en évidence un décalage temporel entre l’effet (le silence de la deuxième 
phrase83) et l’apparition progressive de celui-ci, indiquée, par cette lecture 
rétroactive, dans la première phrase. En d’autres termes, cette phrase lapidaire 
Puis il y a le silence, qui constitue d’ailleurs un pléonasme absolu au regard de la 
précédente, oblige le lecteur à réévaluer sémantiquement la phrase précédente et 
à remettre en cause l’acquis sémantique de tout l’énoncé. Ce procédé rend à 
nouveau perceptible le questionnement et le travail sur le sens des mots. 
Enfin, en (c), on retrouve un pléonasme touchant à des verbes de parole, avec 
un fonctionnement similaire à celui analysé dans les deux premiers exemples ci-
dessus.84 La comparaison de ces différents passages entre eux, légitimée par le fait 
qu’ils sont tous tirés du même roman, conduirait même à une complexification du 
questionnement sur le sens de ces verbes, puisque sont mis en parallèle les verbes 
demander, dire, parler et énoncer. 
Somme toute, l’utilisation du pléonasme a ici pour effet une forme de 
resémantisation du verbe « s’étendre », qui donne la primauté, du fait de la 
consécution immédiate du verbe d’état il y a, à l’action qu’il dénote, ce qui prend 
en quelque sorte à contre-pied la signification « normale » que le lecteur attribue à 
ce verbe dans un contexte « habituel ». Au niveau de la portée plus immédiate de 
ce procédé sur le plan de la narration, il est important de noter que choisir de 
distinguer l’apparition du silence de sa présence effective permet de singulariser 
ce silence, de le rendre grandiloquent, de lui donner une résonance particulière, 
                                         
82 Voir ACN, p. 234. 
83 L’utilisation du présentatif il y a fonctionne comme indication conclusive pour marquer la fin et le résultat du 
processus dénoté dans la phrase précédente. 
84 Voir supra, p. 31-33 et p. 36-37. 
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ce que la mise en évidence par le démonstratif composé dans la première phrase 
du paragraphe suivant tend à confirmer : ce silence-là.  
Plus fondamentalement, le point à retenir après l’analyse de ces quelques 
exemples est que ce que les critiques ont coutume de ranger sous le terme de 
« style durassien », c’est-à-dire ce qui définit l’originalité et la singularité de la 
plume de cet écrivain, sont bien souvent des manifestations langagières qui ont 
pour point d’achoppement le banal même. Les faits étudiés révèlent ainsi un 
premier élément intéressant de la poétique de la transfiguration du banal chez 
Duras, déjà esquissé plus haut85 : l’usage d’un apparent pléonasme tend parfois à 
court-circuiter les significations usées ainsi que les réflexes habituels du lecteur, 
ce qui témoigne d’une attention poussée à la norme, qui semble être refusée ou du 
moins contournée. Le flottement indécidable sur le sens induit par ce procédé 
démontre que l’intérêt de Duras se focalise sur la multiplicité du réel, entravé par 
le figement que peut provoquer la dictature du sens unique et l’assujettissement à 
la fonction référentielle du langage86. Laisser ouverte la multiplicité des sens sur le 
plan du langage et surtout la rendre sensible par l’écriture (ou une autre forme 
artistique, comme le cinéma) formerait alors pour Duras le sens à proprement 
parler, mosaïque de plusieurs possibles qui ne s’excluent nullement. Le réel est 
pensé et dit comme quelque chose de non figé.  
La citation ci-dessous, tirée de Outside, explicite cette idée et permet de 
saisir pleinement cette forme de « nouvelle naissance » du sens d’un mot, qui se 
produit lors de son actualisation à chaque nouvelle énonciation. Duras parle ici de 
ses deux actrices fétiches, qui ont souvent collaboré avec elle dans ses projets 
cinématographiques, et ce faisant, elle exprime le but qu’elle se propose 
d’atteindre à travers ces réalisations et ces voix : 
Elles parlent. Elles forment les mots à l’intérieur de leurs bouches, 
les font – à l’intérieur – et puis ensuite les laissent sortir d’elles, sans 
effort. Le mot, sorti d’elles, est comme interdit tout d’abord, privé de 
                                         
85 Voir supra, p. 35. 
86 Comme le relève Bouthors-Paillart, Duras n’a cessé de clamer son aversion pour la dimension référentielle du 
signe linguistique : « L’écriture a toujours été sans référence aucune ou bien elle est… Elle est encore comme au 
premier jour. Sauvage. Différente. » (DURAS, Marguerite, Écrire, Paris, Gallimard, 1993 [1995, Folio], p. 31). 
Exemple cité par Bouthors-Paillart, voir BOUTHORS-PAILLART, Catherine, Duras la métisse, Métissage 
fantasmatique et linguistique dans l’œuvre de Marguerite Duras, Genève, Droz, 2002, p. 181. 
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sa signification, seul. Puis il prend vie, d’un seul coup, et il en 
tremble.  
Je recommence : Elles parlent. Les mots sont d’abord contenus 
dans leurs bouches, mais sans respiration autonome, pas séparés 
d’elles. Puis elles les laissent sortir dans un glissement sans heurts : le 
passage se ressent, aisé, indolore. Le mot dort encore lorsqu’il sort. 
Endormi il se retrouve à l’air libre. Alors seulement, il se réveille : la 
souffrance s’entend. Le mot se déplie, respire et crie. Son sens 
éventuel est encore à venir. Avant cela, il faut que ce premier mot crie 
de surprise : c’est du bruit qui sort, du cri. Ce qu’on entend d’abord 
c’est la souffrance du contact extérieur. Pris de court, le mot-enfant 
refuse de se séparer d’elles. Pris en faute aussitôt, dans un 
assagissement douloureux, il se propose à nous. Et alors seulement, le 
sens arrive et le revêt, l’habille, l’embarque dans la phrase dans 
laquelle il va s’encastrer, s’immobiliser et mourir.  
Je recommence : Elles parlent. Elles disent : « Je vous aime jusqu’à 
ne plus voir. Ne plus entendre. Mourir. » Ou bien : « Je voudrais être 
à votre place, arriver ici pour la première fois pendant les pluies. » 
J’écoute. Cent fois. Les voix silencieuses qu’elles n’ont jamais qu’avec 
moi (je le crois), dont elles ne savent rien, provision à laquelle on 
n’avait pas encore touché, intacte, entière, mortelle. Porteuses de ces 
voix, ces deux femmes qui vampirisent – à mon plus grand bonheur – 
toute prévalence ayant trait à un sens cerné, privé, privilégié. Dans Je 
vous aime… dans Je voudrais arriver ici, ici vogue et se déplace, 
continent flottant, partout où il pourra accoster, devient général.87  
En dépit de sa longueur, il valait la peine de citer cet extrait dans son entier, 
car il met parfaitement en évidence les étapes du processus de formation du sens 
d’un mot dans la conception durassienne : par le biais de la personnification dont 
le mot est l’objet (tremble, dort, endormi, se réveille, respire, crie, etc.), 
s’expriment tout à la fois un passage de l’intériorité de sa source énonciative 
(l’être parlant) vers l’extériorité, un éveil (douloureux) à la vie dans ce monde 
extérieur ainsi qu’un voyage vers le sens au gré de la phrase qui viendra recueillir 
ce mot. La dictature du sens unique est ici clairement exprimée, en termes de 
prévalence ayant trait à un sens cerné, comme si les « mauvais » mots portaient 
                                         
87 DURAS, Marguerite, « Seyrig-Hiss », in Outside, Paris, Gallimard (Folio), 1996, p. 248-249. Les italiques sont de 
l’auteur. 
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avec eux une signification qui n’a plus rien de mystérieux, dont on a déjà fait le 
tour avant même de les utiliser. Le terme général, qui clôt magnifiquement 
l’extrait, s’oppose précisément à cette forme de restriction à une seule 
signification qu’impose au mot le langage « ordinaire », dont on peut dire qu’il est 
considéré négativement par Duras.  
C’est ça que moi j’appelle le cinéma, quand un objet donné change 
de sens à mesure que le récit se déroule.88
Cet extrait d’entretien radiophonique, dans lequel Duras commente l’œuvre 
Le Camion, exprime également la volonté de dépassement du sens unique. Sur le 
calque de toutes les modifications qui peuvent avoir lieu au sein d’un récit, la 
signification d’un mot doit se transformer et ne pas rester figée, si elle veut être le 
reflet des évolutions du récit filmique. Même si elle concerne le domaine de la 
création cinématographique, cette volonté peut aussi bien concerner le domaine 
scripturaire car Duras, on le sait, a ouvertement revendiqué un lien étroit entre ses 
films et ses livres et rapproché sa démarche littéraire de ses recherches 
cinématographiques. Les déclarations suivantes, publiées à peu d’intervalle, en 
témoignent on ne peut plus clairement :  
Je crois que j’ai recherché dans mes films ce que j’ai recherché dans 
mes livres. En fin de compte, il s’agit d’une diversion et seulement de 
ça, je n’ai pas changé d’emploi. Les différences sont très petites, 
jamais décisives.89
 Je parle de l’écrit. Je parle aussi de l’écrit même quand j’ai l’air de 
parler du cinéma. Je ne sais pas parler d’autre chose. Quand je fais du 
cinéma, j’écris, j’écris sur l’image, sur ce qu’elle devrait représenter, 
sur mes doutes quant à sa nature. J’écris sur le sens qu’elle devrait 
                                         
88 « Marguerite Duras, commentaires à propos du Camion », in Marguerite Duras, le ravissement de la parole, 
extraits d’entretiens radiophoniques, par Jean-Marc Turine, coffret de quatre CD, Bry sur Marne/Paris, 
INA/Compacts Radio-France, « Archives sonores INA », 1997, CD 3, piste 10. Notre retranscription. 
89 DURAS, Marguerite, « Le noir Atlantique», in Le Monde extérieur, Outside 2, Paris, P.O.L, 1993, p. 16. Ce texte 
a été publié le 11 septembre 1981 dans Des femmes en mouvement hebdo. Comme Outside, Le Monde extérieur 
réunit des articles de journaux, des préfaces de livres, des lettres, des textes, publiés entre 1962 et 1993 ou 
restés inédits, qui ont été inspirés par des événements politiques ou sociaux, des expositions de peinture, des 
rencontres. 
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avoir. Le choix de l’image qui se fait ensuite, c’est une conséquence 
de l’écrit. L’écrit du film – pour moi – c’est le cinéma.90  
C’est pourquoi il s’avère que la démarche consistant à refuser toute 
prévalence de sens est la même lors de l’écriture, lorsque le mot est jeté sur le 
papier : 
J’ai l’impression que les mots traînent sur ma table, que je les prends 
quand ils apparaissent vite très vite / oui donc j’entends rien.91  
Dans cette déclaration que fait Duras en 1991 à propos de l’écriture, le terme 
« entendre » peut être compris dans le sens d’une captation première d’un sens 
attaché aux mots. Ces propos peuvent être rapprochés d’une citation 
étonnamment similaire, lors d’un entretien avec Xavière Gauthier : 
 Je sais que le lieu où ça s’écrit, où on écrit – moi quand ça 
m’arrive –, c’est un lieu où la respiration est raréfiée, il y a une 
diminution de l’acuité sensorielle. Tout n’est pas entendu, mais 
certaines choses seulement, voyez.92  
Duras revendique avec force, à travers la notation de rapidité dans le premier 
passage, « la sujétion absolue à l’écriture »93. Elle ne fait que retranscrire ce qui 
apparaît quelque peu mystérieusement sous sa plume (ça s’écrit suggère une sorte 
de genèse spontanée du processus), sans autre intervention de sa part que celle 
d’écrire. Ailleurs, Duras parle également de la construction du sens lors de la 
                                         
90 DURAS, Marguerite, « La solitude », in Les Yeux verts, Paris, Cahiers du Cinéma, 1980, n° 312-313 [1996, 
Éditions de l’Étoile, « Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma »], p. 76.  
91 « Marguerite Duras : J’ai l’impression que les mots traînent sur ma table… », in Marguerite Duras, le 
ravissement de la parole, op. cit., CD 4, piste 13. Nous retranscrivons. 
92 DURAS, Marguerite et Xavière GAUTHIER, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 12. 
93 COUSSEAU, Anne, « La chambre noire de l’écriture », in Cahier de L’Herne : Marguerite Duras, sous la direction 
de Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrère, avec la collaboration d’André Z. Labarrère, Paris, Éditions de 
L’Herne, « Cahiers de L’Herne n° 86 », 2005, p. 110. Cousseau note avec justesse que lorsque Duras cherche à 
élucider le mystère que constitue la création littéraire, elle fait appel, quoique sans jamais la nommer, à la notion 
d’inspiration, terme auquel elle substitue l’expression d’ « injonction interne ». Duras revient en effet 
inlassablement – comme c’est le cas dans l’extrait étudié – sur l’impossibilité de l’écrivain à exercer un contrôle 
quelconque face à la sollicitation impérieuse de l’écriture. En cela, sa réflexion s’inscrit en droite ligne de la 
conception platonicienne, qui se prolonge, avec des modulations, dans la doctrine de la Pléiade, chez les poètes 
romantiques ou encore chez les surréalistes. Participant de ce même processus d’amorce de l’écrit, Cousseau 
relève encore [p. 114] qu’il y a chez Duras « un fond de croyance romantique dans le pouvoir quasi visionnaire de 
l’écrivain », forme d’acuité visuelle (entendue également dans un sens plus large comme une faculté accrue de 
perception) que détient en propre l’écrivain.  
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lecture, où se retrouve le refus d’un sens privilégié, de même que s’expose l’idée 
de la fragilité de ce sens lors de son passage à travers une subjectivité par le biais 
de la lecture ou de la parole :  
Vous voyez, je ne cherche nullement à approfondir le sens du texte 
quand je le lis, non, pas du tout, rien de pareil, […]. Le sens viendra 
après, il n’a pas besoin de moi. La voix de la lecture à elle seule le 
donnera sans intervention de ma part. La lecture se propose à voix 
haute de la même façon qu’elle s’est proposée pour vous seul, la 
première fois, sans voix. […] je découvre ce qui était au-dessous, le 
mot isolé, méconnaissable, dénué de toute parenté, de toute identité, 
abandonné. […] On s’aperçoit quand on dit, quand on écoute, 
combien les mots sont friables et peuvent tomber en poussière.94
En conclusion, l’étude de l’utilisation durassienne de l’apparent pléonasme a 
non seulement permis de mettre en évidence que ce procédé, étroitement lié à 
une esthétique de la surcharge, a pour effet de remettre en cause l’utilisation 
« commune » ou le sens privilégié du mot auquel il s’applique, ce qui en soi 
constitue une première façon de transcender le banal, mais elle permet 
également, de façon plus essentielle, de comprendre que la problématique du 
banal et du singulier trouve chez Duras un écho dans une conception particulière 
de l’écriture. Celle-ci met un point d’honneur à souligner l’importance de la 
dimension subjective qui permet l’actualisation d’un énoncé et qui accompagne la 
production du sens, où la catégorie du banal est transcendée peut-être également 
du fait qu’elle passe par un sujet percevant.95  
 
1.2. Pléonasme, redondance, répétition 
La répétition d’éléments fonctionnels tels que ceux analysés précédemment 
constitue en elle-même un autre opérateur de singularisation. Doneux-Daussaint96, 
à l’instar des nombreux critiques qui l’ont précédée, a souligné la saturation dans 
certains textes de Duras de ces expressions stéréotypées, non informatives, et qui 
                                         
94 DURAS, Marguerite, « La solitude », in Les Yeux verts, op. cit., p. 77-78. 
95 Cette piste d’interprétation sera approfondie plus loin, lors de l’étude détaillée des phénomènes de points de 
vue. Voir infra, p. 125-126. 
96 Voir DONEUX-DAUSSAINT, op. cit., 1ère partie, II, chapitre 2, § 632-636.  
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deviennent autant de véritables stéréotypes de l'écriture durassienne, de telle 
sorte que Duras peut être si facilement pastichée, comme la charge de Rambaud 
en témoigne97.  
À titre indicatif, en reprenant l’exemple des formules qui dénotent la prise de 
parole, une recherche sommaire dans le corpus informatisé Frantext98 permet de 
prendre conscience de l’ampleur du phénomène et du caractère légitime des 
critiques adressées à Duras sur ce point : le nombre d’occurrences des mots « dit » 
et « demande » se chiffre respectivement à 152 fois et 29 fois pour L’Amant, à 177 
fois et 2 fois pour Moderato Cantabile.99 L’Amant de la Chine du Nord, qui ne 
figure pas dans Frantext, laisse supposer un échantillonnage assez similaire, voire 
un nombre plus élevé d’occurrences, étant donné qu’il se compose dans une plus 
large mesure, comparativement à L’Amant, de discours rapporté.  
À l’instar du premier opérateur de singularisation, ce procédé convoque un 
usage habituel, dans des conditions telles qu’il cesse pourtant d’être banal. 
L’interminable retour du même, la fréquence d’apparition si élevée de même 
formules, induisent sur le plan poétique un effet de litanie ou d’écho, et semblent 
indiquer, sur le plan interprétatif, que la prise de parole dénotée par ces verbes 
est tout aussi importante que ce qui est dit. Dans des romans où l’action est 
souvent réduite à la portion congrue, elle signale sans aucun doute que l’essentiel 
de l’action se joue dans les dialogues des personnages entre eux, fortement 
marqués par la dimension émotionnelle. Le message à faire passer, même 
incomplet, même incommunicable100, acquiert sa force précisément dans 
                                         
97 Voir supra, chapitre 1, p. 13-14.  
98 La base de données Frantext intègre cinq œuvres de Duras. Parmi elles figurent L’Amant et Moderato 
Cantabile, auxquelles s’est limitée la recherche d’occurrences, puisqu’elles constituent les œuvres principales 
étudiées dans le présent travail. Voir Frantext, base de données de textes littéraires français [En ligne]. Université 
de Fribourg. http://www.frantext.fr/categ.htm (Consulté le 20 décembre 2005)  
99 Cette recherche, bien qu’elle ne distingue pas le verbe conjugué du nom (« la demande » ou « le dit »), peut 
être considérée comme suffisamment représentative étant donné la prégnance du discours – qu’il soit direct, 
indirect ou indirect libre - dans ces deux œuvres. 
100 L’incommunicabilité, autre grand cheval de bataille de la critique durassienne, n’est par conséquent pas à 
considérer comme négative dans son œuvre, car c’est peut-être bien la tentative de l’échange qui importe, plus 
que son efficacité. L’intérêt de Duras porte sur l’expérience, éminemment subjective, et par conséquent 
profondément humaine, du dialogue entre deux individus sur des thèmes pour elle fondamentaux, tels que 
l’amour, la mort, la souffrance, le désir, etc., thématiques aussi universelles que personnelles dans les traces tant 
douloureuses que fructueuses qu’elles laissent sur un individu et dans la manière dont elles marquent une 
personnalité.  
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l’affirmation et la réitération presque abusives de son existence. La prise de 
parole, thématisée dans le cas présent par le summum de la banalité, du 
fonctionnel, est ainsi le lieu d’émergence, grâce à la redondance, d’une parole 
singulière. La mise en mots durassienne, en transfigurant d’une part le banal du 
sens par le biais de pléonasmes et en se forgeant d’autre part une singularité 
propre grâce à la réitération du fonctionnel, rappelle pourtant dans le même 
temps, et de façon lancinante, à quel point elle est viscéralement liée au banal. De 
la combinaison de deux éléments neutres naît le singulier ou, autrement dit, du 
redoublement du banal, on obtient le singulier. Le réemploi d’un même syntagme à 
l’intérieur d’un texte vise à raviver la force poétique variable d’une même parole 
et à montrer la valeur de l’acte d’énonciation dans la production du sens. Car 
comme le relève avec pertinence Van den Heuvel, « en faisant réapparaître les 
mêmes énoncés, on les "débanalise", paradoxalement : le lecteur cherchera ce qui 
reste de ces débris et découvrira que le sens qu’il en tire dépend de son 
imagination individuelle et de sa participation active. »101
 
La répétition d’éléments fonctionnels n’est de loin pas le seul dispositif de 
(sur)exploitation de la redondance chez Duras. Certains passages descriptifs sont 
eux aussi touchés par une forme de surenchère, tout à fait sensible dans le passage 
suivant, tiré de L’Amant :  
Le crépuscule tombait à la même heure toute l’année. Il était très 
court, presque brutal. À la saison des pluies, pendant des semaines, 
on ne voyait pas le ciel, il était pris dans un brouillard uniforme que 
même la lumière de la lune ne traversait pas. En saison sèche par 
contre le ciel était nu, découvert dans sa totalité, cru. Même les nuits 
sans lune étaient illuminées. Et les ombres étaient pareillement 
dessinées sur les sols, les eaux, les routes, les murs. 
Je me souviens mal des jours. L’éclairement solaire ternissait les 
couleurs, écrasait. Des nuits, je me souviens. Le bleu était plus loin 
que le ciel, il était derrière toutes les épaisseurs, il recouvrait le fond 
du monde. Le ciel, pour moi, c’était cette traînée de pure brillance qui 
traverse le bleu, cette fusion froide au-delà de toute couleur. 
                                         
101 HEUVEL [VAN DEN], Pierre, op. cit., p. 262. 
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Quelquefois, c’était à Vinhlong, quand ma mère était triste, elle faisait 
atteler le tilbury et on allait dans la campagne voir la nuit de la saison 
sèche. J’ai eu cette chance, pour ces nuits, cette mère. La lumière 
tombait du ciel dans des cataractes de pure transparence, dans des 
trombes de silence et d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans 
la main. Bleu. Le ciel était cette palpitation continue de la brillance de 
la lumière. La nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du 
fleuve jusqu’aux limites de la vue. Chaque nuit était particulière, 
chacune pouvait être appelée le temps de sa durée. Le son des nuits 
était celui des chiens de la campagne. Ils hurlaient au mystère. Ils se 
répondaient de village en village jusqu’à la consommation totale de 
l’espace et du temps de la nuit.102   
La narratrice évoque dans ce passage le climat particulier de l’Indochine de 
son enfance, et se remémore les nuits passées dans la campagne en présence de sa 
mère, ce qui donne lieu à une description de ces moments privilégiés. De ce court 
extrait émane une charge poétique très forte, dont la beauté et la puissance 
d’évocation conduisent à le faire se détacher singulièrement de son environnement 
textuel immédiat. Expérience des plus communes et d’autant plus quotidienne 
qu’elle est éternellement cyclique, la nuit figure tout simplement un de ces 
éléments qui, comme le souligne Alfandary, représentent « le monde en tant qu’il 
arrive au sujet, en tant qu’il le touche, en tant qu’il manifeste sa présence »103. 
Pourtant, toute banale que soit son expérimentation par un individu, la nuit est 
sujette, dans l’écriture durassienne, à un traitement clairement débanalisant. Le 
lecteur se trouve en effet d’abord confronté à la répétition dense de termes tels 
que nuit, ciel, bleu, lumière, brillance et du verbe d’état était104, pratique aux 
antipodes de la variation (par utilisation d’un synonyme ou par recours au pronom 
représentant par exemple) qui serait non seulement possible mais encore 
conseillée par le bon usage, grand proscripteur de répétitions abusives. Bien loin 
d’appauvrir le texte, cette itération produit ici encore un indubitable effet d’écho, 
                                         
102 At, p. 99-101. Les répétitions sont soulignées pour les besoins de l’analyse. 
103 Au même titre que la pluie dans un poème d’E.E. Cummings. L’analyse de cet extrait s’appuie sur la 
méthodologie utilisée par Alfandary dans son article très éclairant, que nous reprenons librement. Voir 
ALFANDARY, Isabelle, art. cité.  
104 Ce sont en effet pas moins de 13 occurrences du verbe être qui figurent dans ces deux paragraphes de faible 
ampleur… 
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de rime, et, partant, de musicalité. L’impression du même qui revient dans une 
sorte de litanie, d’éléments qui résonnent de loin en loin porte à considérer le 
texte non plus uniquement comme un objet sémantique mais aussi – et peut-être 
surtout – comme un objet sonore. « Dans la profération du mot, le signifiant 
résonne au sens où la résonance de l’image acoustique se fait véritablement 
entendre, tout comme une note de musique tenue longtemps à une certaine 
intensité. »105 La nuit, en plus d’être ce phénomène cyclique dû à la rotation de la 
Terre sur elle-même, est alors aussi l’événement sonore qui se produit lors de 
l’écriture et surtout de la lecture même des mots sur la page.  
À ces répétitions s’ajoutent d’autres figures de style, dont la densité dans ces 
quelques lignes participe de l’esthétique de la surcharge106 si caractéristique de 
l’écriture durassienne : ce sont notamment le chiasme (je me souviens mal des 
jours – des nuits, je me souviens), les oxymores (fusion froide, la nuit éclairait, 
tombait […] dans des trombes de silence et d’immobilité), la métaphore filée qui 
établit une comparaison entre la lumière de la nuit et la pluie grâce aux termes 
cataractes et trombes, ainsi qu’à l’évocation d’une sensation tactile et visuelle 
(l’air peut être pris dans la main comme la pluie, il est qualifié de bleu comme 
l’eau peut l’être). Si l’on en croit ces figures, le moment de la nuit vient jeter un 
trouble dans l’organisation du monde et sa représentation. Événement le plus dur à 
appréhender qui soit du fait qu’il n’a aucune incidence sur les sens du sujet 
percevant, hormis peut-être sur sa vue, mais dans ce cas pour indiquer 
l’impossibilité de son exercice (la nuit est simplement « noire » et l’acuité visuelle 
y est d’ordinaire considérablement réduite, pour ne pas dire nulle), la nuit se 
trouve en effet dotée, par le biais de métaphores et d’oxymores tout sauf 
attendus, d’attributs propres à affecter les êtres, en ce sens que les perceptions du 
corps et des sens font partie intégrante de la description. Sont par exemple 
évoqués, dans un subtil entremêlement, trois des cinq sens : la vue, thématisée 
soit explicitement par les termes on allait voir et limites de la vue, soit 
                                         
105 LALA, Marie-Christine, « Les résonances du mot dans l’écriture de Marguerite Duras », in Marguerite Duras, la 
tentation du poétique, textes réunis par Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrère, Robert Harvey, Paris, Presses 
de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 106.  
106 Voir supra, p. 37-38. La surcharge ne surprend pas vraiment étant donné la dimension fortement personnelle 
de ce passage, du fait qu’elle représente une réminiscence d’un moment de l’enfance du narrateur.  
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implicitement par des notations de couleurs, de brillance, d’ombre ou d’intensité 
lumineuse ; l’ouïe (silence, son des nuits, hurlaient) ; et enfin, on s’en souvient, le 
toucher (on le prenait dans la main). La nuit va jusqu’à s’humaniser, à travers des 
notations de mouvement et d’action (traversait, recouvrait, traînée qui traverse, 
palpitation, immobilité). Le langage utilisé relève de l’ordre cosmique et 
élémentaire, comme c’est souvent le cas pour les paysages durassiens, et véhicule 
une charge poétique très forte, grâce aux termes propres au domaine de la nature 
et des éléments (eau, air, terre, feu, crépuscule, saisons, pluies, ciel, brouillard, 
lune, sols, routes, éclairement solaire, lumière, fusion, campagne, rive, fleuve).  
L’affirmation de Cousseau, selon laquelle la poétique descriptive, chez Duras, 
procède d’une simplification essentielle, c’est-à-dire d’une forme d’évidement de 
l’espace réel, qui vise à ne retenir que des motifs simples, ayant une valeur 
emblématique, produit dans le cas présent une forte impression. Encore une fois, il 
est important de noter que le traitement réservé à la description de la nuit est 
certes débanalisant, mais qu’il se fait pourtant au moyen du banal. Or, la 
monotonie que peuvent susciter les répétitions ou le motif des grandes étendues 
élémentaires n’est pas un sentiment négatif mais plutôt ce qui nous met en 
résonance avec les pulsations de notre corps et de l’univers. La mention de la 
couleur bleue, qualificatif primordial de cette description de la nuit107, s’inscrit 
dans la même visée. Elle signale « la voie par laquelle on atteint l’affect pur, par 
laquelle s’effectue la rencontre immédiate avec le monde sensible »108. Car le 
discours poétique vise l’ici-bas de l’expérience immanente, immédiate et 
insaisissable, et non pas quelque ailleurs poétique transcendant et inaccessible ; il 
est celui de l’évidente présence du monde rendue par le langage. L’événement 
décrit se reproduit alors dans l’événement de l’écriture tout comme dans celui de 
la lecture. C’est que la nuit est un procès, un devenir à l’état pur, et le texte, dans 
sa matière même, s’efforce de recréer cette réalité comme identique à elle-
même, à la faveur de la rythmique plus ou moins ingénieuse de la répétition, la 
restituant sous la forme d’un événement sonore, inscrit dans une temporalité et 
une spatialité, notions qui sont d’ailleurs clairement mentionnées dans le texte 
                                         
107 Qui prend d’ailleurs à contre-pied la description attendue par le biais de la couleur noire… 
108 COUSSEAU, Anne, « Architectures poétiques », in Marguerite Duras, la tentation du poétique, op. cit., p. 39-40.  
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(temps de sa durée, temps de la nuit, fond du monde, espace)109. La nuit est ce 
qui arrive sur la page et ce qui l’occupe typographiquement, lors de l’événement 
unique qu’est l’écriture aussi bien que lors de l’événement potentiellement infini 
que représente la lecture. « L’extraordinaire se dégage alors insensiblement de 
l’ordinaire, du commun jaillit le singulier. Dans l’ordre du quotidien tonne et 
détonne le réel. »110 En ce sens, le banal, le quotidien, le commun constituent le 
véritable vivier poétique. 
 
Les traitements semblables à celui qui vient d’être détaillé sont 
suffisamment récurrents pour pouvoir établir qu’il s’agit d’une pratique 
constitutive de la poétique durassienne. Alors que l’extrait précédent mettait en 
jeu la saisie d’un élément du monde sensible, le segment suivant, tiré du même 
roman, a pour objet la dimension humaine, puisqu’il s’attache à la description et 
à l’appréhension de la singularité d’un être humain, tout en s’appuyant sur le 
même procédé de répétition : 
 Le corps d’Hélène Lagonelle est lourd, encore innocent, la 
douceur de sa peau est telle, celle de certains fruits, elle est au bord 
de ne pas être perçue, illusoire un peu, c’est trop. Hélène Lagonelle 
donne envie de la tuer, elle fait se lever le songe merveilleux de la 
mettre à mort de ses propres mains. Ces formes de fleur de farine, elle 
les porte sans savoir aucun, elle montre ces choses pour les mains les 
pétrir, pour la bouche les manger, sans les retenir, sans connaissance 
d’elles, sans connaissance non plus de leur fabuleux pouvoir. Je 
voudrais manger les seins d’Hélène Lagonelle comme lui mange les 
seins de moi dans la chambre de la ville chinoise où je vais chaque 
                                         
109 Elles sont pourtant référentiellement vides, car elles ne donnent aucune indication précise. Aucun élément à 
caractère orientalisant n’est en effet utilisé dans la description de cette nuit dont on sait grâce au contexte qu’elle 
est celle de la saison sèche en Indochine. Les unités descriptives sont au contraire suffisamment – et 
volontairement – indéfinies pour pouvoir accueillir n’importe quelle actualisation, c’est-à-dire représenter n’importe 
quelle nuit. Cette généralité cohabite pourtant étroitement avec des mouvements de singularisation, notamment 
par la notation d’une dimension unique propre à chacune, ainsi que par le biais d’une utilisation particulière de la 
catégorisation (qui sera étudiée plus bas, voir infra, p. 101-104). L’expression chacune pouvait être appelée le 
temps de sa durée, assez curieuse au premier abord, prend alors tout son sens : elle ne signifie pas autre chose 
que ce que réalise le texte, à savoir que la meilleure description/appellation de la nuit est tout simplement celle 
qui parvient à l’intégrer dans une temporalité et une spatialité. Il ne s’agit au fond pas d’autre chose que de la 
mise en abyme de ce que réalise ce passage. 
110 ALFANDARY, Isabelle, art. cité, p. 35. 
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soir approfondir la connaissance de Dieu. Être dévorée de ces seins 
de fleur de farine que sont les siens.111
Ce passage décrit le corps de l’amie intime de la narratrice, Hélène Lagonelle, 
qui la fascine et l’obsède. Outre les répétitions terme à terme mises en évidence, 
qui rendent précisément sensible cette obsession, ce paragraphe est également le 
lieu d’inscription de tout un jeu de rappels sonores qui ne peuvent manquer de 
frapper le lecteur. Il s’agit, pour en citer quelques-uns, des assonances en [e] et 
[ε]112, et des innombrables allitérations, telles celles en [l] (ou plus spécialement 
celle du son [εl])113, en [m] comme merveilleux - mettre à mort - mains, en [s], 
[∫], [z] ou [f] comme les magnifiques formes de fleur de farine, seins de fleur de 
farine que sont les siens ou encore la chambre de la ville chinoise où je vais 
chaque soir, et enfin en [d] et en [p] dans la douceur de sa peau est […] au bord de 
ne pas être perçue, illusoire un peu. À relever encore, toujours pour souligner 
cette dimension sonore, le jeu sur des mots phonétiquement très proches grâce aux 
homéotéleutes corps/encore ou telle/celle/elle situées au début du deuxième 
paragraphe, et les paronomases tombait/trombes et seins/siens, respectivement 
au milieu et à la fin de ce même paragraphe. L’effet produit est le même que 
précédemment, effet qu’a très subtilement décrit René Payant : 
[…] avec ces variations répétitives le texte avance mais ne progresse 
pas. Ce bégaiement discursif peut laisser croire que dans le texte ça 
cloche, mais il laisse surtout entendre à travers la « catastrophe » 
sémantique les sons réfléchis, les effets d’échos, l’ordre catacoustique 
du texte. À écouter ainsi le déroulement du texte, la fascination 
s’engendre du flot de paroles, du flux phonique libéré.114
Cette fascination, marquée en surface par ces variations répétitives qui 
débutent dans le roman à la page 89 déjà, a des échos bien plus profonds sur le 
plan de la signification du texte. Elle sert en effet ici à interroger la notion 
d’identité. Dans ce passage aussi bien que dans son élargissement aux quelques 
                                         
111 At, p. 91. 
112 Hélène, est, les, fait, lever, tuer, ces, voudrais, manger, vais, être dévorée. 
113 Hélène Lagonelle, elle, telle, celle. 
114 PAYANT, René, « L’impossible voix », in Marguerite Duras à Montréal, textes réunis et présentés par Suzanne 
Lamy et André Roy, 1981, p. 165.  
©  Caroline BESSE  2006 52
Figures du banal – Grammaire du singulier 
pages précédentes et suivantes, la récurrence du syntagme Hélène Lagonelle, nom 
inventé de toute pièce par Duras sans qu’il ait jamais été possible de le rapprocher 
d’un modèle115, renvoie inévitablement, avec ses nombreuses allitérations en [εl], 
à la troisième personne du féminin « elle »116, figure de l’autre, qu’il faut 
immanquablement rapprocher du phénomène de passage de locuteur au statut de 
délocuté, ce qu’une syntaxe particulière rend visible. Le syntagme prépositionnel 
« pour – sujet – infinitif » présent dans les propositions pour les mains les pétrir, 
pour la bouche les manger dévoile non seulement une appréhension impersonnelle 
de certains attributs personnels du je-narrant (les mains, la bouche au lieu de mes 
mains, ma bouche)117 alors même qu’il s’agit de la transcription de sa propre 
obsession, mais aussi une présentation morcelée des parties de son corps (mains, 
bouche), comme s’il s’agissait d’éléments détachés de lui-même, de sa propre 
identité. De même, alors que serait attendu le possessif « mes seins », c’est une 
hyberbate, les seins de moi, qui est préférée car elle souligne l’équivalence 
chiasmatique manger les seins d’Hélène Lagonelle – mange les seins de moi, qui 
établit un nouveau rapprochement entre le personnage et la narratrice. Cette 
formulation, là encore, montre que le « je » de l’héroïne parle de « soi » comme 
d’une troisième personne, que « soi » est saisi comme un autre. Elle se veut la 
mise en acte, par le texte, d’une dépersonnalisation qui n’est pourtant que 
fantasmée. En effet, comme cela a déjà été souligné à propos du pastiche de 
Rambaud118, Hélène Lagonelle représente à la fois l’héroïne et son contraire, celle 
que la narratrice aurait pu, mais n’aurait sans doute pas voulu être, si la rencontre 
avec l’amant de Cholen n’avait pas eu lieu. Ce désir ambivalent d’identité et 
d’altérité transparaît clairement dans les lignes suivantes : 
Elle ne sait pas qu’elle est très belle, Hélène L. […] Elle. Hélène L. 
Hélène Lagonelle. Elle fera finalement ce que sa mère voudra. Elle est 
                                         
115 ADLER, Laure, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998 [2000, Folio], p. 114. 
116 Le pronom personnel « elle » est d’ailleurs étroitement associé au nom Hélène Lagonelle (apparaissant à 29 
reprises sous sa forme complète), d’une part par sa présence graphique et phonique dans le nom Lagonelle, 
d’autre part par l’homophonie que provoque la forme tronquée Hélène L., présente à 3 reprises, et enfin du fait de 
son apparition pléthorique dans les pages 89 à 92, relatives à la description et à l’évocation de ce personnage et 
d’où est extrait le segment dont il est question.  
117 Ce procédé permet évidemment dans le même temps l’identification du lecteur – et, partant, de tout individu – 
à cette obsession. Ce corps devient objet de désir généralisé, à la portée de tous.  
118 Voir supra, chapitre 1, p. 16.  
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beaucoup plus belle que moi, que celle-ci au chapeau de clown […] 
infiniment plus mariable qu’elle, Hélène Lagonelle, elle, on peut la 
marier.119
Les répétitions et les formulations impersonnelles pointent donc sur la mise en 
scène du rapport de l’altérité à l’identité, et révèlent la dépersonnalisation du 
sujet. La saisie de l’identité de l’être chez Duras se définit alors non pas par la 
reconnaissance de caractéristiques propres à un être unique, mais par la mise en 
évidence de traits généraux, de catégories qui sont aussi bien des attributs de 
l’Autre, quand bien même, de façon opposée, le chamboulement de l’ordre 
syntaxique « attendu » permet un passage quasi imperceptible du banal vers le 
singulier. On verra que la question de l’identité de l’être est soumise à d’autres 
inflexions complexes dans le texte durassien.  
  
À ce stade de l’analyse déjà, un questionnement sur la signification de 
l’utilisation du pléonasme sur le plan de la poétique durassienne se révèle 
pertinent. Un texte de Duras, né d’un film d’Adolfo Arietta sorti en 1972 peut 
fournir quelques pistes, puisqu’il y est précisément question de cette figure. En 
commentant l’œuvre cinématographique intitulée Le Château de Pointilly, Duras 
dit en effet de cette figure qu’elle devient selon elle la structure même du film. 
L’attention portée à cet élément, dont la prégnance dans l’œuvre durassienne est 
avérée, éclaire sans aucun doute quelques zones de sa poétique, quand bien même 
ses déclarations portent sur l’œuvre d’un autre artiste120 : 
Pourquoi cette nécessité d’en passer par le pléonasme ? A mon avis 
parce que c’était la seule voie possible pour arriver à rendre compte 
d’une donnée générale à travers une donnée particulière et cela, sans 
que l’histoire particulière, le vécu-par-une-seule, ne l’emporte en 
importance, en intérêt immédiat, sur le vécu-par-tous.121
Avec ces lignes, Duras institue le pléonasme comme filtre par lequel une 
donnée particulière parvient à s’ouvrir au général. « Plus que l’anaphore du 
                                         
119 At, p. 90. Il est à noter que tous les « elle » de ce passage réfèrent à Hélène Lagonelle, sauf celui qui a été 
surligné, qui témoigne d’un glissement, quasi imperceptible ici, vers l’altérité. 
120 En vertu du lieu commun selon lequel il est aisé de retrouver chez autrui les traits qui nous sont propres…  
121 DURAS, Marguerite, « Le Château de Pointilly » in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 128.  
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substantif, la reprise systématique du même terme au pluriel puis au singulier 
apparaît comme la marque la plus significative du désir de totalité, le pluriel 
s’abolissant dans le singulier, un singulier qui, ici, ne dépeint pas, ne particularise 
pas mais englobe, […] il désigne la somme des parties, la chose entière. »122 Duras 
reconnaît en effet une valeur au pléonasme parce qu’il est selon elle le trait 
d’union entre le vécu-par-tous et le vécu-par-un-seul. Le vécu-par-tous a ici 
clairement trait au banal, au sens de ce « qui est devenu vulgaire à force d'être 
dit, utilisé, vécu », sans que la nuance péjorative de cette définition soit toutefois 
impliquée. C’est la notion de répétition qui y est clairement inscrite et qu’il 
importe de prendre en considération dans le cas présent. Car de même que, du 
point de vue d’un stéréotype littéraire, « un texte singulier ne suffit à constituer le 
stéréotype », de même, sur le plan de l’expérience, une donnée particulière ne 
suffit pas en soi à constituer une donnée générale, car il faut auparavant que cette 
donnée « ait été assimilé[e] par une tradition, poli[e] par un usage multiple, selon 
un processus déterminé, avant de ressurgir, dépouillé[e] de ses traits contingents, 
sous la forme d’un "modèle" d’expérience »123. Engendrés par un mécanisme 
commun, répétitions, stéréotypes, clichés, lieux communs et topoï se fondent en 
effet tous sur l’itération dont ils ont fait l’objet : « C’est en répétant que l’on use, 
c’est parce qu’il est réitéré que le dit devient déjà-dit et entre ainsi dans la sphère 
de la stéréotypie »124. Or, chez Duras, le pléonasme constitue précisément le 
procédé littéraire destiné à figurer cet usage multiple, ce phénomène d’usure 
généralisée produit par le passage du temps.  
Ce faisant, Duras autojustifie sa critique en se référant à – pour ne pas dire en 
construisant – une norme propre à la création cinématographique et artistique en 
général, présupposée dans ces lignes, qui pourrait être formulée comme suit : 
« L’histoire particulière ne doit pas l’emporter en importance, en intérêt 
immédiat, sur l’histoire de tous »125. Ce « vécu-par-tous » est donc ce sur quoi 
                                         
122 PINTHON, Monique, « Une poétique de l’osmose », in Marguerite Duras, Rencontres de Cerisy-la-Salle, Alain 
Vircondelet (éd.), Paris, Écriture, 1994, p. 101. 
123 Processus décrit par Bouché, cité dans Dufays. Voir DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 54. 
124 ORACE, Stéphanie, art. cité, p. 17.  
125 Duras parle en effet quelques lignes plus haut de la réussite, par Arietta, à mener de pair le récit filmique (qui 
représenterait l’histoire particulière d’une jeune fille, racontée par le film) et sa morale (le sort commun [sic dans 
le texte durassien]), c’est-à-dire le renvoi à l’universel, la morale désignant précisément « l’ensemble des normes, 
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porte l’attention de Duras, son point de focalisation. Si le but visé est le général au 
moyen du particulier, les analyses précédentes ont pourtant montré que, sur le 
plan stylistique, les procédés particuliers mis en œuvre exploitent le banal et le 
fonctionnel, desquels émane une singularisation de l’écriture126.  
Par conséquent, en confrontant la citation d’Outside 2 à l’analyse des 
exemples de pléonasmes durassiens, il s’ensuit un paradoxe : l’utilisation du 
pléonasme étant la répétition du banal et le pléonasme de l’extrait ci-dessus se 
définissant comme la répétition d’une donnée particulière, on en arrive à une 
équation du type : banal = histoire/donnée particulière, dont la réitération conduit 
seulement alors à la généralisation, au sort commun, qui constitueraient le 
singulier, l’élément digne d’intérêt pour Duras. Cette explicitation, dont 
l’artificialité ne parvient que difficilement à résoudre le paradoxe, a du moins le 
mérite de révéler l’appréhension complexe, par l’auteur, des relations entre banal 
et singulier. On peut toutefois dire que l’écriture parvient, dans certains îlots 
privilégiés par l’exploitation du pléonasme et de la répétition, à un éclat singulier, 
alors même que le point de départ de la démarche est et doit être le particulier, le 
singulier. Cette idée-force a été thématisée à plusieurs reprises par Duras elle-
même, dans des textes critiques ou des commentaires. Elle ressort très fortement 
du fragment ci-dessous :  
M.D. […] L’histoire des Juifs, c’est mon histoire. Puisque je l’ai vécue 
dans cette horreur, je sais que c’est ma propre histoire. Alors j’ai osé 
écrire sur les Juifs. 
Mais tu vois, avec Aurélia Steiner, je n’ai pas parlé des Juifs : j’ai parlé 
de quelqu’un, qui s’appelle Aurélia Steiner qui est juive. De même 
que je ne peux pas aborder les choses en général directement, mais 
c’est en allant au plus particulier des choses que j’atteins les autres 
                                                                                                                               
des règles de conduite propres à une société donnée et tenues pour universellement valables ». Voir DURAS, 
Marguerite, « Le Château de Pointilly », art. cité, p. 128.  
126 Opération qui pourrait être formalisée par les schémas suivants :  
 A)  [banal ouvré]1 = [singulier]1 
  [banal ouvré]2 = [singulier]2  
  [banal ouvré]3 = [singulier]3 … 
 B) [singulier]1 + [singulier]2 + [singulier]3 + [singulier]n = banal/stéréotype durassien 
©  Caroline BESSE  2006 56
Figures du banal – Grammaire du singulier 
choses. Je suis allée au plus particulier des Juifs en parlant d’elle, de 
cette enfant que j’adore, qui est Aurélia.127
Alors même que c’est le général qui intéresse Duras, qui constitue la 
singularité à ses yeux et qui est pour elle un véritable objectif à atteindre, c’est 
uniquement en passant par le particulier qu’il lui est possible d’y parvenir. Et ce 
particulier est fait, au risque de se répéter, de la banalité du quotidien de chacun. 
Banal et singulier sont donc étroitement dépendants, et sont abordés chez Duras, 
aussi bien dans ses œuvres que dans des textes critiques, selon une perspective 
totalement renversée par rapport à la normale, rendant ainsi éminemment 
complexe la distinction entre ces deux pôles. En conséquence, il est légitime de 
parler d’une certaine complémentarité entre le banal et le singulier, puisque l’un 
appelle inévitablement l’autre. Cette complémentarité soulève déjà, à ce stade de 
l’étude, une question, à laquelle une tentative de réponse sera apportée plus loin : 
y’a-t-il, du fait de cette alliance étroite, une véritable différence entre ces deux 
opposés ? Banal et singulier, n’est-ce finalement pas le côté pile et le côté face 
d’une seule et même pièce, inséparables l’une de l’autre, la différence d’accent 
provenant tout simplement du point de vue que l’on adopte sur l’une ou l’autre… ? 
Or, chez Duras, cette pièce est pour ainsi dire sempiternellement tournée et 
retournée, dans le sens où l’on est sans cesse déplacé d’une catégorie à l’autre. Et 
c’est très précisément ce mouvement continuel entre les deux qui est 
intéressant.128 Le banal semble parfois tel, parfois il tend vers le singulier, tout 
comme le singulier peut se trouver irrémédiablement attiré du côté du banal, en 
fonction de variables aussi diverses que le lieu, le moment ou les sentiments d’une 
personne. 
 
1.3. Synecdoque, quotidien  
Les éléments soulignés dans l’extrait d’interview commenté ci-dessus 
pourraient aisément passer pour une définition de la synecdoque. L’usage de cette 
figure du morcellement et de la totalisation, paraît par sa nature un des lieux 
                                         
127 Marguerite Duras à Montréal, op. cit., « Interview du 12 avril 1981 par Danièle Blain », p. 74. 
128 L’occasion de préciser pourquoi se présentera tout particulièrement lorsque sera analysé le phénomène du 
point de vue. Voir infra, p. 128. Italiques et guillemets sont de l’auteur.  
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particulièrement approprié pour être le théâtre de l’étroit rapport entre le 
singulier et le général. Non seulement elle permet de figurer la volonté 
durassienne de généralisation à partir d’un élément singulier, mais également 
d’approfondir une autre dimension de la problématique du banal et du singulier, 
celle du détail, du quotidien. 
Plusieurs extraits montrent que la synecdoque, définie comme un procédé de 
langage consistant à prendre le plus pour le moins, la matière pour l’objet, 
l’espèce pour le genre, la partie pour le tout, le singulier pour le pluriel ou 
inversement, s’applique à plusieurs objets dans le texte durassien, par exemple 
aux personnages et à la structure du projet scriptural en lui-même, et qu’elle est, 
parmi d’autres opérateurs de singularisation, au centre de la problématique du 
banal et du singulier.  
Pour commencer, dans L’Amant, l’union du général au singulier par la 
synecdoque est un moyen pour donner une cohérence et un sens à une expérience 
personnelle tout en permettant l’ouverture du texte à une dimension 
universelle129. Renate Günther a judicieusement souligné que Duras elle-même, 
dans un entretien pour Le Nouvel Observateur130, avait décrit L’Amant comme une 
"constante métonymie"131, déclaration qu’elle interprète comme suit :  
« The image of the China in L’Amant creates a network of similarities 
between the people who are part of it. The narrator herself, her lover 
and Hélène Lagonelle, despite their differences, all belong to China. 
Thus, the man comes to resemble Hélène through the narrator’s 
association of both of them with China (p. 92). […] Part of the 
structural and thematic coherence of L’Amant, then, lies in this 
metonymic web formed by the narrator’s memory of the people and 
places of her adolescent experience. »132  
                                         
129 Cela est sensible également par le biais du titre de l’œuvre, qui sera analysé plus bas. Voir infra, p. 93-94.  
130 « Entretien avec Marguerite Duras », Le Nouvel Observateur, 28 Septembre 1984, p. 93, cité dans GÜNTHER, 
Renate, Le Ravissement de Lol V. Stein and L’Amant, London, Grant & Cutler, 1993, p. 76.  
131 La métonymie est très proche de la synecdoque, puisqu’elle se définit comme un procédé de langage par 
lequel un concept est exprimé au moyen d’un terme désignant un autre concept qui lui est uni par une relation 
nécessaire (la cause pour l’effet, le contenant pour le contenu, le signe pour la chose signifiée). Cette relation a 
d’ailleurs déjà été évoquée, on s’en souvient, à propos du regard. Voir supra, chapitre 1, p. 25, note 56. 
132 GÜNTHER, Renate, op. cit., p. 76.  
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Dans Moderato Cantabile ensuite, « les alternances homme/Chauvin, 
femme/Anne Desbaresdes sont des synecdoques du genre qui, posant l’identité du 
personnage, le situent simultanément dans le singulier et le général et qui 
produisent le processus de continuité par référence même à la rupture : 
Homme/Chauvin = homme (du meurtre), Femme/Anne = femme (tuée). »133 
Contribuant au phénomène de généralisation qu’offre la synecdoque, un procédé 
de banalisation du singulier s’ajoute à ces alternances particulièrement 
frappantes.134
L’aspect fonctionnel, déjà évoqué à propos de la redondance d’éléments 
purement utilitaires, peut à nouveau ici être mis en exergue, dans le sens où 
l’élément qui le représente l’unit par une relation nécessaire à un élément général 
qui le subsume. Duras a en effet la « manie » d’accrocher son écriture à des 
éléments infimes, des points de détail, qui vont renvoyer, par une relation de type 
synecdochique, à une forme d’universalité. C’est que ce trait, qui touche le 
domaine stylistique où il acquiert une dimension particulière par la répétition, 
apparaît aussi sur le plan du contenu, par le choix des sujets dont Duras traite ou 
des éléments qu’elle développe dans son oeuvre, dont on lui a souvent reproché le 
caractère banal, inintéressant.135  
Pour illustrer ce point précis, on peut penser à certains romans, dont c’est un 
détail qui est choisi pour titre, comme l’a évoqué Doneux-Daussaint : il y a 
notamment Moderato Cantabile, Dix heures et demie du soir en été, Les Petits 
chevaux de Tarquinia, La Pluie d’été.136 La surexposition, par le biais du titre, de 
cet aspect de la banalité que constitue le détail, lui permet d’être transfiguré. On 
peut également mentionner ce commentaire de l’auteur même, qui constitue une 
illustration probante du type de sujet que privilégie Duras, même s’il concerne une 
œuvre cinématographique : 
                                         
133 BESSIERE, Jean, « La discontinuité de Moderato Cantabile », Degrés, n° 2 (avril 1973), p. 4. 
134 Ce procédé sera étudié en détail dans la suite du travail. Voir infra, p. 94-95 en particulier, pour MC. 
135 La banalité dont il est ici question est à entendre au sens péjoratif de l’anti-originalité (manque de créativité et 
d’inventivité) de l’auteur, qui ne se distingue alors en rien du commun des mortels parce que le matériau dont il se 
sert dans ses œuvres évoque ce qui est à la disposition de tout le monde et parce que sa prise de parole n’est en 
rien personnelle mais s’approche dangereusement du discours nivelant du stéréotype. Cette conception est 
clairement celle des avant-gardes du début du XXè siècle. Voir supra, introduction, p. 7. 
136 Voir infra, p. 91-92, note 227. 
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M.D. – Voilà. C’est drôle parce que c’est…, ce que je montre là, 
c’est très quotidien, très journalier, c’est…, ça se produit des millions 
et des milliards de fois tous les jours et les gens ne le montrent pas. 
C’est vrai qu’on vient de découvrir les mœurs des chats, maintenant, 
on ne les connaissait pas. Et c’est l’animal le plus familier…137
Marguerite Duras et Xavière Gauthier s’entretiennent du film Nathalie Granger, 
produit en 1972, et plus particulièrement d’une scène où Duras filme durant près 
de quatre minutes les deux héroïnes alors qu’elles font la vaisselle. Laure Adler, 
dans sa biographie de Duras, a également évoqué le plan de huit minutes qui 
précède cette scène, montrant ces deux femmes en train de débarrasser le couvert 
d’une table, en le commentant comme suit : 
Ce plan révèle l’esprit du film : l’attention donnée à la matérialité des 
choses, le respect porté aux gestes les plus quotidiens, le désir de 
faire l’éloge de la banalité.138
Le banal est ici à comprendre au sens de « caractère de ce qui est devenu vulgaire 
à force d'être dit, fait, utilisé, vécu ». Ce banal est celui que personne ne voit plus 
parce qu’il va de soi, masqué par les œillères de l’habitude, parce qu’il appartient 
à tout le monde (« vulgus »), à la vie de tous les jours et parce qu’il n’intéresse 
personne à force d’être sans cesse reproduit. Le fait qu’il devienne chez Duras 
l’objet d’une exposition évidente, d’une forme d’ « éloge », prouve la dimension 
positive, soulignée avec justesse par Laure Adler, que l’auteur lui reconnaît. Le 
terme « quotidien », utilisé à la fois par Duras et Adler, est intéressant dans la 
mesure où il a un rapport étroit avec la répétition. La répétition peut en effet 
engendrer un sentiment de monotonie (lié à l’épuisement du contenu émotionnel 
et cognitif de l’objet, autrement dit à l’habitude), mais en soi « elle ne vide pas 
l’objet, elle lui donne au contraire un surcroît d’existence. C’est que l’objet, tout 
familier qu’il soit, soutient une activité fantasmatique, projective, dont il est à la 
fois le commencement et la fin. Par là, il échappe à une banalisation qui, elle, 
consacre la rupture avec l’imaginaire »139. C’est en ce sens que le banal durassien 
échappe à la banalité… Le banal constitue le singulier, l’intéressant pour Duras, 
                                         
137 DURAS, Marguerite et Xavière GAUTHIER, Les Parleuses, op. cit., p. 76. 
138 ADLER, Laure, op. cit., p. 656. 
139 SAMI-ALI, Mahmoud, op. cit., p. 23. 
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précisément parce qu’il se répète, parce que cette répétition est selon ses propres 
dire la preuve d’un lieu de communion entre tous les hommes, d’une dimension 
collective de l’expérience140, et parce que le déjà-dit est enraciné dans le collectif 
(le groupe, la société, la culture).141 C’est donc par l’exposition que le banal est 
transfiguré, exposition induite par la répétition en tant que telle, ainsi que par la 
durée (celle du plan filmique sur les deux femmes en l’occurrence).  
L’alliance du banal et du quotidien avec le singulier à travers la synecdoque, 
de même que la dimension répétitive, sont déjà présentes dans un texte antérieur 
à celui tiré de Nathalie Granger, ce qui tend à prouver que ces caractéristiques 
scripturales et thématiques imprègnent profondément et durablement une part 
considérable de l’œuvre durassienne. Il s’agit de Hiroshima mon amour, scénario 
et dialogues du film portant le même titre, publié en 1960 aux Éditions 
Gallimard142 :  
Histoire banale. Histoire qui arrive chaque jour, des milliers de 
fois. Le Japonais est marié, il a des enfants. La Française l’est aussi et 
elle a également deux enfants. Ils vivent une aventure d’une nuit.  
 Mais où ? À HIROSHIMA. 
 Cette étreinte, si banale, si quotidienne, a lieu dans la ville du 
monde où elle est le plus difficile à imaginer : HIROSHIMA.143
Le banal est ici mis en tension avec l’exceptionnel, le rare, représenté d’une part 
par la ville de Hiroshima, que l’Histoire a définitivement singularisée par le 
tragique événement de la bombe atomique, et, d’autre part, par l’histoire d’un 
« amour particulier », dont le statut exclusivement fictif est par ailleurs clairement 
indiqué. Pourtant le lien du particulier au général est intelligible si l’on réalise que 
l’aberration de l’événement unique représenté par Hiroshima est, dans la 
                                         
140 Ce lieu peut recouvrir l’idée de normalité, qui peut ici être assimilée au banal, en tant que création, par un 
groupe, de valeurs et d’expériences partagées. 
141 Le lien entre la répétition et le collectif a déjà été explicité plus haut. Voir supra, p. 55 ainsi que note 123. 
142 La maison de production Argos avait en effet passé commande au cinéaste Alain Resnais d’un long métrage 
sur Hiroshima et les effets de la bombe atomique. C’est Marguerite Duras qu’il sollicite au printemps 1958. En 
neuf semaines, l’année même de la parution aux Editions de Minuit de son roman Moderato Cantabile, elle écrit 
le synopsis détaillé de Hiroshima mon amour, en étroite collaboration avec Resnais et son ami Gérard Jarlot. Le 
film, tourné en août et septembre au Japon puis en décembre 1958 à Nevers, est présenté « hors compétition » 
au Festival de Cannes en mai 1959 et connaît un remarquable succès public.  
143 DURAS, Marguerite, Hiroshima mon amour, Paris, Gallimard, 1960 [1971, Folio], Synopsis, p. 11. 
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perspective durassienne, la synecdoque de l’horreur, de la mort et de la 
destruction généralisées, conséquences de la guerre, clairement qualifiée 
d’ « éternelle »144. De même, l’histoire unique, personnelle des deux amants, 
qu’elle choisit de mettre en scène dans ce lieu particulier, est quant à elle la 
synecdoque de l’amour, une de ces données universelles145 que sont pour Duras 
l’érotisme, l’amour, le malheur, ce que rappelle d’ailleurs la qualification 
banalisante « histoire de quatre sous »146 qui lui est attribuée en fin de roman. La 
hiérarchisation de ces données dans le système de pensée durassien est d’ailleurs 
clairement exprimée : l’amour « toujours […] l’emportera sur Hiroshima »147, c’est-
à-dire sur la puissance destructrice de la guerre. Faire s’entrelacer ces deux 
histoires permet une contamination réciproque de l’une sur l’autre, les deux ayant 
« pour particularité de se réciter et de se répéter chaque soir »148. Le « halo 
particulier » de Hiroshima rejaillit sur l’histoire d’amour jusqu’alors banale et 
quotidienne, tout comme la banalité de l’amour qui a lieu dans cette ville permet 
de transcender l’horreur à laquelle celle-ci renvoie. Dès lors, l’histoire singulière 
du livre devient en quelque sorte la synecdoque de toutes les histoires possibles qui 
pourront s’engendrer à Hiroshima (comme si Hiroshima, par sa mise en évidence, 
devenait le lieu de la répétition originaire149). « La répétition joue ici de telle sorte 
qu’une seule histoire peut engendrer toutes les histoires possibles, de même que 
toutes les histoires possibles (se) reproduisent (en) une même complication. »150 
Par la répétition, l’histoire d’un amour particulier transfigure la singularité, et va 
même jusqu’à transcender l’interminable répétition de l’Histoire qui a eu lieu, 
encore, à Hiroshima (des milliers de morts en un seul jour). 
 Si la dimension tragique de Hiroshima est tellement forte dans le livre, c’est 
aussi très certainement parce qu’elle a été intensément vécue par l’auteur elle-
                                         
144 Ibid., p. 13. Cet adjectif révèle clairement l’appréhension durassienne de la guerre comme événement 
cyclique, voué à se répéter continuellement. Cette compréhension peut sans aucun doute s’élargir aux autres 
données universelles dont il est question plus bas. 
145 Ibid., p. 12. 
146 Ibid., p. 118. 
147 Ibid., p. 12. 
148 BARDECHE, Marie-Laure, Le principe de répétition, Littérature et modernité, Paris, L’Harmattan, 
« Sémiotiques », 1999, p. 115. 
149 Notion définie par Bardèche. Voir ibid., p. 143 sq.  
150 Ibid., p. 118. 
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même. Le vécu personnel de l’écrivain devient alors la source et une des 
explications possibles de cette tension entre le collectif et le singulier, que les 
déclarations suivantes expriment très clairement :  
Encore aujourd’hui, Hiroshima reste irréel, je me demande comment 
un président peut donner cet ordre. Au moment où ça a eu lieu, 
j’étais dans une maison de déportés, avec mon mari qui marchait 
avec des béquilles, il sortait du camp. Je n’avais pas un sou. Ce jour-
là, j’ai ouvert le journal, je n’ai pas pu le lire. Je me suis mise à 
pleurer. C’était un événement personnel. Il n’y a rien d’aussi violent, 
d’aussi horrible. Un paroxysme ressenti de manière collective et 
immédiate.151
De fait, Hiroshima mon amour a été écrit par Duras en se basant sur la notion selon 
laquelle la destruction atomique de Hiroshima et les conséquences psychologiques 
de la Deuxième Guerre mondiale sont des expériences destructrices si horribles que 
leur représentation juste et adéquate est impossible. Dans l’optique durassienne, 
la représentation de la douleur et de l’horreur de tels événements est possible 
seulement si elle est médiatisée par les expériences humaines de l’amour et de la 
mort.152 « Duras's language […], a "discourse of blunted pain" […] denotes the 
failure of language to represent horror and to recreate history. It is only through 
mediation of personal pain and sorrow that historical atrocities can be 
represented »153. Ce nouvel éclairage permet de mieux comprendre 
l’infléchissement que subissent les deux « histoires » dans la suite du passage :  
Rien n’est « donné » à HIROSHIMA. Un halo particulier y auréole 
chaque geste, chaque parole, d’un sens supplémentaire à leur sens 
                                         
151 « Quand Marguerite parle de l’écriture, du cinéma et d’elle-même », propos recueillis par Jean-Michel Frodon 
et Danièle Heymann, 13 juin 1991 in CHAMPETIER, Caroline, « Marguerite Duras, Un siècle d’écrivains ». In 
France 3. Émissions. Site de la chaîne de télévision France 3 [En ligne].  
http://web.archive.org/web/20010627161416/www.france3.fr/emissions/ecrivain/auteurs/duras.html (Consulté le 
18 janvier 2002) 
152 MOHSEN, Caroline, « Place, memory, and subjectivity, in Marguerite Duras’ Hiroshima mon amour », Romanic 
Review, vol. 89, (November 1998), p. 3 [En ligne]. 
http://www.findarticles.com/p/articles/mi_qa3806/is_199811/ai_n8819025 (Consulté le 4 avril 2006) Traduction 
libre de l’anglais. La pagination indiquée pour les renvois à cet article est celle de la version en ligne et peut par 
conséquent dépendre de l’impression.  
153 Ibid. Dans cet extrait, Mohsen elle-même cite l’essai de Julia Kristéva, « The Pain of Sorrow in the Modern 
World ». 
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littéral. Et c’est là un des desseins majeurs du film, en finir avec la 
destruction de l’horreur par l’horreur, car cela a été fait par les 
Japonais eux-mêmes, mais faire renaître cette horreur de ces cendres 
en la faisant s’inscrire en un amour qui sera forcément particulier et 
« émerveillant ». Et auquel on croira davantage que s’il s’était produit 
partout ailleurs dans le monde, dans un endroit que la mort n’a pas 
conservé.154
L’« histoire » unique, particulière, d’une femme française et d’un Chinois que le 
livre raconte a lieu dans la ville de Hiroshima reconstruite, dont la banalité est 
soulignée plus avant dans le texte : 
Arbres.  
Eglise.  
Manège.  
Hiroshima reconstruit. Banalité.155
Le fleuve. 
Les marées. 
Les quais quotidiens de Hiroshima reconstruit.156  
Les rues de Hiroshima, les rues encore. Des ponts. 
Passages couverts. 
Rues. 
Banlieue. Rails. 
Banlieue. 
Banalité universelle.157
Et l’on s’aperçoit que, de façon tout à fait similaire, la « petite » histoire d’amour 
est à son tour qualifiée de banale. S’y substitue pourtant, dans un nouveau 
renversement, l’expression « amour qui sera forcément particulier ». De même, il 
est évident que Hiroshima est elle aussi singularisée, d’une part par la typographie 
(usage des capitales), d’autre part par le vocabulaire (halo particulier) et d’autre 
part encore par la syntaxe (mise en évidence en fin de phrase, usage du superlatif 
le plus difficile et opposition contrastive par rapport à la formule généralisante 
partout ailleurs). Lui est donc assignée une particularité qui l’extrait de la 
perception habituelle qu’on peut en avoir. Dans une perméabilité des notions de 
                                         
154 Hiroshima mon amour, op. cit., Synopsis, p. 11. Les italiques et les guillemets sont de l’auteur. 
155 Ibid., Partie I, p. 33. Les italiques sont de l’auteur.  
156 Ibid., p. 34.  
157 Ibid., p. 34-35.  
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banal et de singulier qui en devient presque vertigineuse, la ville comme l’histoire 
amoureuse sont qualifiées tour à tour de particulière et d’universelle.  
C’est le développement de l’histoire entre les deux amants qui va permettre 
de dépasser cette ressemblance surprenante. Mohsen analyse en effet que le fait 
de souligner la trivialité de la vie quotidienne ainsi que l’apparente déconnexion de 
Hiroshima avec l’Histoire sont les traces de la présence de l’événement comme 
perte ou absence (l’ombre « photographiée » sur la pierre d’un disparu de 
Hiroshima158), qui reflètent d’autres pertes, plus personnelles. Le fait qu’elle se 
trouve à Hiroshima permettra à l’héroïne de développer une relation spécifique à 
la ville, de même qu’une intériorisation de son emplacement, qui rend possible la 
création d’une mémoire personnelle d’Hiroshima et l’appréhension d’un temps 
qu’elle n’a pas vécu. Car l’une des questions centrales que pose Hiroshima mon 
amour est celle de l’accès subjectif à l’Histoire, ou à un événement historique 
spécifique.159 La présence de plusieurs subjectivités (celle de l’héroïne, celle du 
Japonais160 et celle du narrateur-auteur aussi bien) explique par conséquent la 
tension complexe – et peu aisée à éclaircir, dans le cas présent – entre banal et 
singulier qui se dégage des extraits analysés. 
La richesse de ces deux interprétations, qui, loin de s’opposer, se complètent, 
provient précisément de leur caractère non définitif, car elles laissent en suspens 
la question d’une détermination précise de ce qui est banal ou singulier, du fait 
                                         
158 Ibid., p. 32. 
159 MOHSEN, Caroline, art. cité, p. 5 et p. 6-7. 
160 De façon tout à fait intéressante, le texte met en jeu des conceptions divergentes de cet accès à la mémoire : 
l’héroïne se souvient de l’histoire spécifique de Hiroshima parce qu’elle est concrétisée et recréée dans les 
attributs matériels de la ville – l’hôpital (guérison de la perte), le musée (iconisation d’objets perdus et retrouvés), 
les personnes (effrayées ou silencieuses à propos de leur perte) et les films sur l’explosion elle-même (dans 
lesquels l’illusion est si parfaite que les touristes pleurent, consumant ainsi l’événement historique et l’annihilant) 
– et elle juge utiles ces artefacts culturels qui provoquent la réflexion et la mémoire, car pour elle une mémoire 
"fausse" ou de seconde main est encore préférable à l’oubli. L’amant japonais nie pour sa part l’existence de ces 
endroits dans la mémoire qu’évoque l’héroïne, dont le "voir" est une impossibilité, une invention. Son refus d’une 
relation de cette femme à Hiroshima est le refus de sa participation à l’espace de la ville, car une telle 
participation implique aussi, et nécessairement, une transformation de Hiroshima. Lui exige du passé de 
Hiroshima qu’il reste statique, intact, enterré, car une exploration réelle ou imaginaire de la part de cette femme 
mènerait à une inscription différente des événements, qui pourrait le forcer à réexaminer sa relation à 
l’événement obligatoirement oublié. Car toute reproduction est une version diminuée de l’originale et sa 
falsification, et l’amant japonais est résolu à conserver une pureté idéale de l’événement historique, refusant de 
réaliser que l’événement n’existe pas en dehors de ses re-créations individuelles. [Repris librement de MOHSEN, 
Caroline, art. cité, p. 6-7.]  
©  Caroline BESSE  2006 65
Figures du banal – Grammaire du singulier 
qu’elles sont le reflet d’une subjectivité (celle des personnages tout autant que 
celle de l’auteur). Elles tendent également à prouver que, dans l’optique 
durassienne, aucune valeur ne peut se réduire à une stricte opposition binaire.  
 
Un autre épisode, exploitant la synecdoque à propos d’un sujet qui pourrait 
paraître parfaitement anecdotique, permet de dépasser la question particulière de 
la mémoire et de l’oubli qui était au centre de Hiroshima mon amour, et de 
cerner, plus généralement, à partir d’une telle mise en scène du banal et du 
singulier, le processus créateur chez l’écrivain. Il s’agit du fameux épisode de 
l’agonie d’une mouche161, qui s’étend sur près de huit pages162 : 
La mort d’une mouche, c’est la mort. C’est la mort en marche vers 
une certaine fin du monde, qui étend le champ du sommeil dernier. 
On voit mourir un chien, on voit mourir un cheval, et on dit quelque 
chose, par exemple, pauvre bête… Mais qu’une mouche meure, on ne 
dit rien, on ne consigne pas, rien.  
Maintenant c’est écrit. C’est ce genre de dérapage-là peut-être – je 
n’aime pas ce mot – très sombre, que l’on risque d’encourir. Ce n’est 
pas grave mais c’est un événement à lui seul, total, d’un sens 
énorme : d’un sens inaccessible et d’une étendue sans limites. J’ai 
pensé aux juifs. […] 
C’est bien aussi si l’écrit amène à ça, à cette mouche-là, en agonie, 
je veux dire : écrire l’épouvante d’écrire. L’heure exacte de la mort, 
consignée, la rendait déjà inaccessible. Ça lui donnait une importance 
d’ordre général, disons une place précise dans la carte générale de la 
vie sur la terre.163
On retrouve ici, note Michelucci, la permanence de la juxtaposition entre un 
trop-plein, insupportable à crier, mais qui est présenté dans le récit avec une 
densité extrême (dans ce cas, l’horreur des camps, évoquée avec la phrase 
lapidaire J’ai pensé aux Juifs qui fait un rapide parallèle avec l’extermination 
                                         
161 Cousseau relève d’ailleurs que cet épisode revient à intervalles réguliers dans l’œuvre : initialement présent 
dans le scénario de Nuit noire Calcutta (court métrage inédit au cinéma, 1964), il apparaît ensuite dans Les Lieux 
de Marguerite Duras (1977), dans Aurélia Paris (1979), puis revient dans Écrire (1993). Voir COUSSEAU, Anne, 
« La chambre noire de l’écriture », art. cité, p. 114. 
162 Ce genre d’hypertrophie dans l’attention portée à une mouche fait inévitablement penser à Nicolas Bouvier et 
à la description de sa haine des mouches, véritable morceau d’anthologie de L’Usage du monde … 
163 DURAS, Marguerite, Écrire, op. cit., p. 40-41. 
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nazie) et une trivialité qui ne mériterait normalement aucune attention, la mort 
d’une mouche, événement dont l’évidence et l’insignifiance n’arrêtent a priori le 
regard de personne, mais qui en réalité en vient à occuper un espace textuel 
démesuré, le plus sérieusement du monde et sans la moindre conscience d’une 
ironie. « Consignés d’un même geste dans le livre, le colossal et le minuscule, le 
trop et le pas assez, s’illuminent mutuellement. »164 C’est que « l’usage du 
stéréotype est une manière de dire la vanité du stéréotype sans le récuser, de 
marquer l’usage du lieu commun pour venir tout à la fois à l’expression de soi et à 
la visée du réel. […] Le poète empereur de l’empire des signes et des stéréotypes 
est encore le poète de l’anonymat des stéréotypes et finalement vulnérable à ces 
stéréotypes, non pas tant parce qu’ils sont mensongers que parce qu’ils sont fixés – 
et qu’ils figurent le figement de l’écriture singulière. »165  
Ce danger de figement que représente l’usage du stéréotype est dépassé chez 
Duras par cette dialectique si remarquable qui soude le banal au singulier, car elle 
touche dans ce cas précis à ce qui est au cœur du processus d’écriture, c’est-à-dire 
ce qui fait que l’on passe du réel à la littérature. Dans le passage ci-dessus, Duras 
montre en effet de façon notable ce « déplacement » du réel qu’opère la 
littérature : non seulement l’événement fait texte, comme l’indique l’expression 
Maintenant c’est écrit, mais surtout il fait sens, il constitue un événement à lui 
seul, total, d’un sens énorme : d’un sens inaccessible et d’une étendue sans 
limites. Le regard de l’écrivain opère un travail qui consiste à épaissir l’évidence 
du réel d’un sens d’une étendue sans limites, à signifier comment l’agonie d’une 
simple mouche renvoie à la conscience tragique de l’humanité, c’est-à-dire à la 
mort, mais aussi à l’indifférence intolérable qu’on peut lui manifester, et par 
conséquent renvoie, par le rapide parallèle déjà évoqué, à l’extermination des 
Juifs, aux « peuples colonisés », à « la masse fabuleuse des inconnus du monde, les 
gens seuls, ceux de la solitude universelle »166. Ce renvoi est d’ailleurs clairement 
                                         
164 MICHELUCCI, Pascal, « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans Moderato 
Cantabile et La Douleur », Études françaises, vol. 39, n° 2, p. 106. 
165 BESSIERE, Jean, « Stéréotypes : division sémantique du travail et littérature », in Sont-ils bons ? Sont-ils 
méchants ? Usages des stéréotypes, op. cit., p. 234. 
166 DURAS, Marguerite, Écrire, op. cit., p. 41. 
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formulé quelques pages plus loin, par une tournure à construction parallèle qui 
pourrait aussi bien être une définition de la synecdoque :  
La mort de n’importe qui c’est la mort entière. N’importe qui c’est 
tout le monde.167
Du réel, on est donc déplacé vers la construction fantasmatique, c’est-à-dire vers 
la mise en place d’une histoire, et donc vers l’élaboration du sens, un sens 
singulier qui ne saurait se confondre totalement avec la véracité des faits.168  
La littérature que produit Duras est donc une littérature qui fait intervenir la 
banalité quotidienne (le détail) comme l’expérience d’un vécu intense, celle-ci 
étant transportée, par le biais de l’écriture, vers l’illimité : 
C’est une sorte de multiplicité qu’on porte en soi, on la porte tous, 
toutes, mais elle est égorgée ; en général, on n’a guère qu’une voix 
maigre, on parle avec ça. Alors qu’il faut être débordée… 169
 
1.4. Oxymoron 
 Cette banalité, quand elle est thématisée dans le texte durassien, est 
également le lieu d’apparition privilégié d’une autre figure de style. Elle apparaît 
en effet souvent sous la forme d’un oxymore, autrement dit l’exact opposé du plat 
et du sans-relief, qualités attendues du banal, s’il en est.  
M.D. : C’est ce bal, et la rencontre de cette femme. J’ai essayé de la 
faire parler très longtemps, enfin toute une journée, et elle n’a jamais 
parlé. C’est-à-dire qu’elle a parlé comme tout le monde, avec une 
banalité extraordinaire, une banalité remarquable. Elle croyait que 
j’étais un docteur et elle a parlé pour paraître être comme tout le 
monde. Et plus elle le faisait, si vous voulez, et plus elle était 
singulière à mes yeux.  
C’était très impressionnant.170
                                         
167 Ibid., p. 64. 
168 Nous reprenons ici librement l’analyse de COUSSEAU, Anne, « La chambre noire de l’écriture », art. cité, p. 114. 
169 DURAS, Marguerite et Michelle PORTE, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 103. 
170 Marguerite Duras – Dits à la télévision, entretiens avec Pierre Dumayet, suivi de La Raison de LOL par Marie-
Magdeleine Lessana, Paris, E.P.E.L, « Atelier », 1999, p. 11. 
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Dans cette interview donnée à la télévision en 1964 à propos du Ravissement 
de Lol V. Stein, Duras parle de la figure féminine qui a inspiré l’héroïne de son 
roman. Il s’agit d’une femme qu’elle a rencontrée à un bal de Noël donné dans un 
asile psychiatrique des environs de Paris, et qui l’a beaucoup frappée. Le passage 
évoque leur rencontre, après que Duras a cherché à la revoir et à lui parler. En 
décrivant leur dialogue, l’écrivain le qualifie à deux reprises au moyen de 
l’expression comme tout le monde. Cette tournure révèle une forme de typisation 
du banal, implique par conséquent la notion de « type », avec laquelle le banal se 
confond dans le cas présent. « Le typique est une manière de signifier que le 
personnage est identique à lui-même parce qu’il n’a pas d’identité propre »171. Le 
manque d’identité propre est par conséquent ce qui le situe dans la masse 
uniforme des individus et ce qui l’empêche de s’en distinguer. Si cette femme 
incarne, comme le laisse entendre la répétition de l’expression comme tout le 
monde, le type du banal, tout le problème réside dans le fait qu’on le remarque, 
qu’elle peut être reconnue comme représentant ce type. Cela signifie que l’on sait 
ce qui est banal (ou ce qui ne l’est pas). Ce qui passe inaperçu est alors 
paradoxalement reconnu comme pouvant être distingué. Les deux tournures 
oxymoriques concentrent rien moins, on l’aura compris, que toute cette 
problématique.  
Le passage qui englobe la mise en exergue citée au début de cette étude 
formule cette problématique en des termes similaires :  
On me laisse sortir. Je suis très fatiguée. Trop jeune pour souffrir, 
dit-on. Il fait doux, dit-on. Huit mois déjà, dit-on. Mes cheveux sont 
longs. Personne ne passe. Je n’ai plus peur. Voilà. Je ne sais pas à quoi 
je m’apprête… Ma mère surveille ma santé à cet effet. Je surveille ma 
santé. Il ne faut pas trop regarder la Loire, dit-on. Je la regarderai. 
Des gens passent sur le pont. La banalité est frappante parfois. 
C’est la paix, dit-on. Ce sont ces gens qui m’ont tondue. Personne ne 
m’a tondue. C’est la Loire qui me prend les yeux. Je la regarde et je 
                                         
171 SAMI-ALI, Mahmoud, op. cit., p. 50. 
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n’arrive plus à les retirer de l’eau. Je ne pense à rien, à rien. Quel 
ordre.172
L’intérêt de l’oxymore et de son exploitation dans diverses œuvres réside dans 
le fait qu’elle est le reflet d’une subjectivité ou d’un regard particulier qui dépend 
de circonstances bien précises : l’héroïne de Hiroshima mon amour, qui porte le 
nom de Riva dans les appendices du texte, a été « la petite tondue de Nevers »173. 
Durant près de huit mois, elle a été enfermée dans la cave de la maison par sa 
famille parce qu’elle criait pour son amant mort, un Allemand. Lorsqu’elle devient 
raisonnable – elle comprend que ses émotions doivent être tues – elle peut en 
sortir. C’est alors avec un regard nouveau qu’elle observe le monde extérieur, 
auquel elle renaît, se distinguant en cela des gens qui l’entourent et du discours 
nivelant du « on dit », explicitement évoqué par la répétition du dit-on. L’oxymore 
signifie alors que la banalité de gens qui passent sur le pont est frappante « pour 
elle », à cet instant précis de sa vie, circonstance particulière indiquée par 
l’adverbe parfois. La subjectivité que reflète l’oxymore était, dans l’entretien au 
sujet du personnage de Lol V. Stein, celle de Duras elle-même, transposée par 
l’expression singulière à mes yeux. Ces termes indiquent d’ailleurs parfaitement le 
renversement de perspective qu’opère Duras, palpable non seulement dans ses 
interviews mais également dans ses textes : le banal et la banalité deviennent 
proprement une « singularité » pour elle.  
Là où cette façon d’envisager le banal devient piquante, c’est lorsque l’on 
s’aperçoit que Duras utilise le même type de formulations oxymoriques en parlant 
d’elle-même : 
Moi je ressemble à tout le monde. Je crois que jamais personne ne 
s’est retourné sur moi dans la rue. Je suis la banalité. Le triomphe de 
la banalité. Comme cette vieille dame du livre : Le Camion.174
Il est d’ailleurs intéressant de se référer au texte du Camion, qui a été l’objet de si 
fréquents commentaires par rapport à cette question de la banalité : 
                                         
172 DURAS, Marguerite, Hiroshima mon amour, op. cit., Appendices, Les Evidences nocturnes, p. 142. Les italiques 
sont de l’auteur. 
173 Ibid., p. 118. 
174 Id., Écrire, op. cit., p. 37. Les italiques sont de l’auteur. 
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M.D. : 
[…]  
C’est une femme comme ça, tous les soirs elle arrête des autos, des 
camions. Et puis elle raconte sa vie à qui se trouve là. 
Chaque soir, elle raconte sa vie pour la première fois. Elle est plus ou 
moins écoutée, mais peu lui importe. 
Silence. 
G.D. : 
Comment serait-elle ?  
Comment est-elle ? 
M.D. : 
(Temps.) 
Petite. 
Maigre. 
Grise. 
Banale.  
Elle a cette noblesse de la banalité. 
Elle est invisible.175  
Cette vieille dame, dont la vie comporte une dimension répétitive très 
marquée, est décrite au moyen de plusieurs adjectifs, qui se trouvent pour ainsi 
dire englobés dans l’oxymore final noblesse de la banalité. Cette formulation 
contribue déjà, ne serait-ce que sur le plan purement linguistique, à remettre en 
question le caractère « banal » de la banalité. Tout se passe comme si l’adjectif 
banal, contaminé dans un premier temps par la connotation négative des adjectifs 
petite, maigre, grise auxquels il est juxtaposé d’une manière conclusive, était 
ensuite complètement récupéré par la valeur positive dont est auréolé le mot 
noblesse, qui donne par la même occasion, de façon rétroactive, un nouvel éclat à 
tous les termes précédents. L’adjectif invisible, sur lequel se clôt le passage, 
provoque ensuite une deuxième remise en question, au niveau de sa signification 
propre, en ce sens qu’il renvoie au paradoxe explicité dans le commentaire à 
propos de Lol V. Stein : si cette femme est invisible, personne ne peut la 
remarquer, et elle ne peut par conséquent recevoir des qualificatifs sans devenir 
l’exact opposé de ce qu’elle est, à savoir visible…  
Dans l’optique durassienne, ainsi que cela a été mis en évidence, c’est 
précisément parce qu’une personne, un objet, sont banals qu’ils frappent si 
fortement. La puissance d’impact du banal est d’ailleurs très fréquemment 
véhiculée par les termes antithétiques accolés au mot « banalité » dans les 
                                         
175 Id., Le Camion, op. cit., p. 64-65.  
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oxymores étudiés. Une valeur est donnée à la banalité parce qu’elle est en soi si 
insignifiante qu’elle doit signifier quelque chose de plus que ce qu’elle est, comme 
si elle cache quelque chose derrière une surface qui doit contenir plus.176  
Un entretien très intéressant, qui vaut la peine d’être cité dans sa version 
longue, ouvre une piste sur la valeur que Duras accorde à cette banalité, de quelle 
façon celle-ci est en quelque sorte transcendée. Il est toujours question de la 
femme du Camion :  
Dominique Noguez. J’allais simplement vous faire remarquer 
qu’il est dit qu’elle ne fait rien, qu’elle n’a jamais rien fait. Qu’elle ne 
sait pas qu’elle existe, qu’elle n’a pas d’identité… effectivement, elle 
n’est presque rien. 
 Marguerite Duras. Elle change d’histoire. L’histoire qu’elle 
raconte tous les soirs n’est jamais la même. […] Elle est très affolée 
quand on lui demande son identité, quand on lui demande ce qu’on 
demande à tout le monde tout le temps : « Qui êtes-vous ? ». Elle ne 
sait pas où elle est. Donc elle ne sait pas qui elle est. Elle n’est 
embarquée nulle part, dans aucun véhicule. Ni celui du langage, ni 
celui d’un travail quelconque, ni celui d’une mission quelconque. Elle 
est déconnectée de tout, de la société. Mais déconnectée de telle sorte 
qu’elle est en relation très serrée et très essentielle… avec quoi ? Elle 
l’est, mais avec quoi ? 
 D.N. Avec l’ensemble ? 
 M.D. Avec l’ensemble ? C’est ce que je nomme « l’ensemble », 
depuis beaucoup de temps, faute d’un autre mot. Quelquefois, 
maintenant, je dis « Dieu ». Puisque le mot est là. Pratique. C’est un 
beau mot, court, ça change aussi. Je ne parle pas de Dieu, je parle du 
mot. Le mot est là, donc, pas par hasard. Les gens en avaient besoin. 
Pour désigner l’ensemble. Quand je dis : « ensemble », j’esquive le 
mot « Dieu ». Il est tantôt dit, tantôt esquivé. Qu’il soit dit ou tu, il est 
là. Je crois qu’il faut le prendre comme ça… […] 
D.N. Est-ce que, lorsque vous décrivez cette femme qui ne fait 
rien, qui ne se définit pas par ce qu’elle fait, qui ne sait pas exister, qui 
est invisible… C’est une définition du regard, une sorte de regard qui 
porte sur le tout ? 
                                         
176 SEGAL, Naomi, The banal object : theme and thematics in Proust, Rilke, Hofmannsthal, and Sartre, London, 
University of London, « Bithell series of dissertations », 1981, p. 27-28. 
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 M.D. Oui. C’est une définition de l’occupation du temps qui 
m’importe beaucoup. Cette femme occupe son temps d’une façon que 
j’envie. C’est peut-être mon modèle, cette femme. Ce que j’aurais 
préféré être. Et avec ça, elle essaie de paraître comme tout le monde. 
Par exemple, elle a une valise : c’est pour mieux mentir. C’est pour 
mieux raconter des histoires. Je suis sûre que la valise est vide. Ou 
bien il y a des vieux journaux dedans. Elle s’habille de noir, comme 
les vieilles femmes de la province. Elle est au courant des choses. Elle 
connaît l’asile des fous. Même si elle n’y est pas. Elle fait du stop. Elle 
sait bien en faire. La description physique de cette femme correspond 
à la mienne. Je la vois comme moi. C’est la seule fois où ça me soit 
arrivé, dans la littérature et dans le cinéma. Je me suis vue. Avec cette 
valise. La banalité. J’ai pensé à moi.177
La banalité représente visiblement pour Duras un révélateur privilégié de 
l’essentiel, du mystère général de l’existence, nommé imparfaitement ici par les 
termes « ensemble », « Dieu ». Pourtant, ce qui n’est pas clair, c’est si la banalité 
est l’essence même de cette dame (elle n’est presque rien, invisible, la 
banalité)178 ou si elle est un masque derrière lequel se cache une singularité propre 
(interprétation induite par les termes paraître comme tout le monde, mentir, 
raconter des histoires), celle d’une sorte de voyante qui sait tout, qui est en lien 
avec l’essentiel mais qui ne veut pas le montrer. Cette question insoluble, celle de 
l’identité du sujet (qui se pose, dans la problématique du banal et du singulier, en 
termes d’individuel vs collectif), est le reflet du texte, qui la pose explicitement : 
« Qui êtes-vous ? » Le texte poserait alors une nouvelle définition de l’identité, une 
identité qui en passe par son absence, c’est-à-dire une identité dont la principale 
caractéristique est de n’en avoir pas, une identité en creux en somme. Quoi qu’il 
en soit, être ou paraître banal permet d’être au courant des choses, selon ce qui 
transparaît de ces quelques lignes d’interview. C’est là que réside peut-être 
l’essence de l’être humain, selon Duras.  
Ce faisant, il va sans dire que la comparaison qu’établit Duras, en fin de 
passage, entre cette vieille dame et elle-même vise indirectement à l’éloge de sa 
                                         
177 Marguerite Duras, La couleur des mots, entretiens avec Dominique Noguez autour de huit films, Paris, Benoît 
Jacob, 2001, p. 144-145. 
178 Ce qui serait en soi également paradoxal puisque l’identité d’une personne serait établie par sa banalité…  
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propre personne, puisqu’en déclarant ressembler à cette femme – qui n’a d’ailleurs 
d’autre existence que sous sa plume – elle s’attribue implicitement les qualités 
qu’elle lui reconnaît, à savoir de posséder le langage caché du monde et d’être en 
relation avec le tout. Une forme d'adéquation se produit par ce biais entre l'auteur 
réel et l'auteur inscrit, qui témoigne du souci constant chez l’écrivain de faire 
coïncider son être réel et son être écrivant.179
Elle qui n’en est pas à un paradoxe près, a d’ailleurs tout autant pris goût à 
faire l’éloge de sa propre personne et de ses écrits – ce que d’aucuns ont volontiers 
qualifié d’autosuffisance, défaut qui lui a vivement été reproché – qu’à se décrire 
comme la banalité incarnée. Quelques déclarations de « modestie » durassienne, 
parmi les plus percutantes, ne manquent en effet pas d’interpeller : 
Je n’ai jamais été prétentieuse. 
Écrire toute sa vie, ça apprend à écrire. Ça ne sauve de rien. 
Le mercredi 19 avril, 15 heures, rue Saint-Benoît. 
Il se trouve que j’ai du génie.  
J’y suis habituée maintenant.180
Que penser d’une personne qui affirme ne pas être prétentieuse et qui déclare sur 
un ton tout aussi absolu, quelques lignes plus loin, avoir du génie181 ? L’attitude 
ambivalente de Duras par rapport à la banalité se manifeste jusque dans la façon 
qu’elle a de parler d’elle-même. Elle a très fréquemment dérogé, dans ses 
interviews comme dans sa vie privée, à ce que Kerbrat-Orecchioni nomme la 
« règle de modestie »182, notamment dans Marguerite Duras à Montréal, où dans 
une conférence de presse elle se loue elle-même et va même jusqu’à refuser la 
tentative de l’interviewer de lui « sauver la face », en persistant dans sa voie : 
Marguerite Duras : J’ai revu à Lisbonne récemment Son nom de 
Venise dans Calcutta désert, j’ai trouvé ça complètement génial. J’ai 
                                         
179 Adéquation qui sera d’ailleurs l’objet, comme le note Doneux-Daussaint, d’une véritable construction, 
notamment sous l’angle médiatique. Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, I, chapitre 2, § 77-78. 
180 DURAS, Marguerite, C’est tout, Paris, P.O.L, 1995, p. 39. 
181 Qualité extraordinaire qu’elle s’empresse, fait remarquable, de renvoyer dans le banal de l’habitude par une 
sorte de lieu commun du type « Finalement on s’habitue à tout ».  
182 « Règle qui interdit que l'on se jette ostensiblement des fleurs à soi-même ». Kerbrat-Orecchioni est citée par 
Doneux-Daussaint, reprise ici librement. Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, I, chapitre 2, § 97-
99. 
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revu le Navire Night, je trouve ça très beau. Ça vous choque que je 
dise des choses pareilles ? Je suis très sérieuse : j’aime beaucoup ce 
que je fais. Pas tout : il y a des films que je n’aime pas ; Véra Baxter, je 
ne l’aime pas. 
Q. : Je me demande si vous cabotinez ou si vous êtes sérieuse ? 
M.D. : Non, non. Si je cabotinais, ça commencerait à se savoir dans 
le monde. […]183
Ce cas est loin d’être isolé et des déclarations recueillies dans Le Monde 
extérieur – Outside 2 témoignent de la même attitude. C’est ainsi qu’en 1981, elle 
dira :  
 Moi ce qui me rend à une fraîcheur d’exister – qui j’espère cessera 
seulement avec ma mort – c’est que l’homme ait inventé Dieu, et la 
musique, et d’écrire. Ce n’est pas du tout les Croisades ou Marx ou la 
Révolution, c’est plutôt tous les poèmes de Baudelaire, un poème de 
Rimbaud, tout Beethoven, tout Mozart, tout Bach, et moi-même.184
Qu’un écrivain se situe ostensiblement entre les plus grands noms de la littérature 
et de la musique « le classe du côté des mégalomanes ou des fous, tant la règle de 
modestie semble inscrite dans notre culture »185. Cette subversion des règles de 
politesse est effectuée non seulement par l’auteur médiatique tel que ci-dessus, 
mais aussi par l’auteur réel. Michèle Manceaux mentionne en effet des déclarations 
du même ordre dans la vie privée : 
Quand elle vient dîner chez moi, elle n'apporte rien. Elle l'a dit une 
fois : « Je m'apporte moi-même ». Son impudence me surprend. 
Certains la jugent détestable.186
Marguerite me répète souvent qu'elle n'est pas modeste parce que la 
modestie est une hypocrisie, un alibi à la faiblesse, à la paresse. Elle 
insiste : « Un écrivain modeste, ça n'existe pas ».187  
                                         
183 Marguerite Duras à Montréal, textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et André Roy, Montréal, Éditions 
Spirale, 1981, p. 25. Duras fait cette critique élogieuse de sa propre œuvre cinématographique ailleurs encore. 
Voir notamment DURAS, Marguerite, Les Yeux verts, op. cit., p. 54.  
184 DURAS, Marguerite, « J’ai pensé souvent… », in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 192. 
185 D’une façon similaire, en 1992, quand elle se reverra parlant du Vice-Consul, elle dira que c’est « un des plus 
grands films du siècle » (Dits à la télévision, op. cit., p. 47). Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, I, 
chapitre 2, § 101.  
186 MANCEAUX, Michèle, L’Amie, Paris, Albin Michel, 1997, p. 20. 
187 Ibid., p. 76. Ces deux exemples sont repris de Doneux-Daussaint. Voir ci-dessus, note 185. 
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La deuxième déclaration permet de nuancer quelque peu le jugement de 
mégalomanie : Duras fait preuve d’une vraie franchise, sans pour autant renoncer 
aux formules-décrets, telle Un écrivain modeste, ça n’existe pas, qui ramènent sa 
vérité à la vérité universelle. Dans ces extraits, note Doneux-Daussaint, un certain 
égocentrisme, souvent teinté de beaucoup d’humour, n’est pas tout à fait à rejeter 
non plus. 
Pour en revenir à l’utilisation de la formulation oxymorique que mettent en 
exergue ces citations, celle-ci ne peut manquer ici de frapper car elle est neuve et 
invite véritablement à une réflexion, à une interrogation. Sur la manière de penser 
et d’exprimer la banalité, que dire en effet de quelqu’un qui déclare de lui-même 
qu’il incarne la banalité ? Cette affirmation soulève plusieurs questions : dire qu’on 
est le triomphe de la banalité, cela conserve-t-il son caractère « banal » à la 
banalité, ou n’est-ce pas déjà la placer dans quelque chose d’à part, de singulier ? 
En d’autres termes, la banalité peut-elle triompher sans cesser d’être banale ? En 
fin de compte, l’utilisation du banal n’est-elle pas une façon, certes 
« particulière », mais somme toute une manière comme une autre, de se mettre en 
évidence ? La réponse à cette question se trouve dans le choix même de la figure à 
l’origine de l’interrogation : indécidable, autant que peut l’être l’oxymore, c’est-
à-dire qu’elle révèle l’intention, de la part de Duras, d’exalter, dans un même 
geste, aussi bien les valeurs de la banalité que celles de la singularité. Grâce au 
paradoxe de l’oxymore, l’écrivain exploite en effet la coexistence d’éléments qui 
se contredisent mutuellement. Le paradoxe permet à des éléments incompatibles 
de coexister par la juxtaposition, si bien qu’ils ne sont pas dissous l’un dans l’autre 
mais présents au même endroit et au même moment.188 Cette posture ambivalente 
de sa poétique rejoint, selon Doneux-Daussaint, l’hésitation entre reconnaissance 
sociale et marginalité, dans laquelle se situe tout le paradoxe durassien d'une 
romancière qui écrit dans les faits pour une élite intellectuelle et dans 
l'intentionnalité pour un public de « bistrot ». Si elle aborde sans gêne aucune tous 
les sujets tabous, c’est peut-être par simple jeu, mais peut-être aussi parce qu'elle 
                                         
188 SEGAL, Naomi, op. cit., p. 39. 
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cherche ainsi implicitement une reconnaissance des actes subversifs qu'elle 
opère.189  
Duras, en parlant de façon positive de la banalité, manifeste une sorte 
d’universalisme : elle est tout le monde, ou personne en particulier puisqu’elle est 
comme tout le monde. Ce faisant, la banalité acquiert un statut particulier, 
singulier au sein de son œuvre à force d’être mise en valeur et d’être l’objet de 
commentaires. L’exaltation de la banalité est la preuve que cela représente une 
valeur primordiale dans sa vision du monde et de l’homme. Il n’est pas banal de 
parler sans cesse de la banalité. La formulation oxymorique est celle qui permet de 
conserver dans une étroite proximité les deux termes antithétiques, affirmant par 
là même le lien indéfectible qui les unit et maintenant le sens dans l’indécidable. 
Dans la perspective durassienne, il apparaît donc que l’un ne peut être dit sans 
l’autre. L’oxymore est alors très riche de sens et très efficace grâce à l’effet de 
téléscopage qu’il produit, qui ne peut manquer de frapper. Il met l’accent sur la 
perception commune de la banalité, que Duras s’emploie à interpeller, à remettre 
en question. Il est l’un des outils dont Duras se sert admirablement pour saper 
invariablement la distinction entre le banal et le singulier. L’irrésolution du texte 
durassien, due au choc que produit l’oxymore, suggère que l’acte de 
questionnement – bien plus qu’une réponse définitive – par son éloignement des 
valeurs et des formes communément acceptées de la connaissance, constitue une 
démarche particulièrement intéressante et peut être une expérience enrichissante. 
Il s’agit de casser une sorte de logique des opposés qui s’excluent pour lui 
substituer un système pensé en termes de complémentarité ou d’alliance des 
contraires. « The frequency of paradox or oxymoron in Duras is an indication of her 
preoccupation with these apparent oppositions and of her attempt to disrupt their 
logic through the ambiguity of her style. »190  
 
1.5. Déterminant démonstratif  
Ce style comporte une dernière forme à travers laquelle est pensée la 
problématique du banal et du singulier et qui mérite attention dans le présent 
                                         
189 Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, I, chapitre 2, § 96. 
190 GÜNTHER, Renate, op. cit., p. 73. 
©  Caroline BESSE  2006 77
Figures du banal – Grammaire du singulier 
travail : l’usage des déterminants démonstratifs, qui constitue l’ultime opérateur 
de singularisation analysé dans cette première section. Dans son usage normal, le 
démonstratif ne (dé)montre rien. Il connaît deux types d’emplois, l’emploi 
déictique, où il désigne un référent présent dans la situation de discours ou 
accessible à partir d’elle (accompagné éventuellement d’un geste, d’une mimique 
ou d’un mouvement qui facilitera l’identification), et l’emploi non déictique, où il 
identifie anaphoriquement un référent déjà évoqué au moyen d’une description 
(qui peut être identique ou différente). Plus généralement, il sert à référer à une 
réalité présente dans la situation d’énonciation.191 Cet emploi est bien 
évidemment dans une très large mesure respecté dans les occurrences du 
démonstratif au sein du texte durassien.  
Il est pourtant des cas où ce déterminant semble acquérir un surplus de 
valeur, une surdétermination qui tend à en faire un élément de démarcation, de 
mise en relief particulière. 
Le ciel, pour moi, c’était cette traînée de pure brillance qui traverse le 
bleu, cette fusion froide au-delà de toute couleur. Quelquefois, c’était 
à Vinhlong, quand ma mère était triste, elle faisait atteler le tilbury et 
on allait dans la campagne voir la nuit de la saison sèche. J’ai eu cette 
chance, pour ces nuits, cette mère. La lumière tombait du ciel dans 
des cataractes de pure transparence, dans des trombes de silence et 
d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans la main. Bleu. Le ciel 
était cette palpitation continue de la brillance de la lumière.192
De prime abord, les démonstratifs mis en évidence dans ce passage sont 
d’usage tout à fait conventionnel. Ils illustrent l’emploi de type anaphorique, 
décliné pour sa part sous plusieurs formes193. D’abord l’anaphore dite associative : 
les groupes nominaux anaphoriques cette traînée de pure brillance, cette fusion 
froide et cette palpitation n’entretiennent pas de relation de coréférence stricte 
avec le groupe nominal antécédent le ciel, et les référents auxquels ils renvoient 
sont identifiés indirectement par le biais d’une relation stéréotypique de type 
                                         
191 Définition sémantique tirée de : RIEGEL, Martin, Jean-Christophe PELLAT et René RIOUL, Grammaire 
méthodique du français, Paris, PUF, 1999 (5e éd.), p. 156.
192 At, p. 100. 
193 Pour les différents types de relations qu’entretiennent les groupes nominaux anaphoriques avec leur 
antécédent, nous reprenons : RIEGEL, Martin, Jean-Christophe PELLAT et René RIOUL, op. cit., p. 614-615.
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partie-tout entre les éléments anaphoriques et l’antécédent. On repère ensuite 
une anaphore conceptuelle avec le groupe nominal anaphorique cette chance. 
Celui-ci reprend le contenu de la phrase précédente (le fait d’atteler le tilbury et 
de partir à la campagne voir la nuit) qu’il catégorise comme une chance. Enfin, 
avec les termes ces nuits et cette mère, ce sont des anaphores fidèles, c’est-à-dire 
qu’elles reprennent les antécédents la nuit de la saison sèche et ma mère avec un 
simple changement de déterminant.  
L’anaphore de ce dernier groupe nominal, bien que fidèle, est toutefois 
particulière parce qu’au lieu de remplacer, comme c’est le plus souvent le cas, un 
déterminant indéfini par un déterminant défini, il s’agit ici du remplacement du 
déterminant défini possessif ma par un autre déterminant défini, le démonstratif 
cette. Cette infime variation enjoint déjà le lecteur à porter attention au nom 
mère, dont le positionnement au centre du paragraphe duquel est tiré cet extrait 
n’est d’ailleurs certainement pas innocent194. Deuxième trait original, le 
démonstratif accolé à ce nom semble en outre induire un surcroît de détermination 
au niveau sémantique, qui ne va pas sans être étroitement lié à la 
surdétermination de la nuit, déjà analysée plus haut195, car à bien y réfléchir, la 
mère est précisément la personne grâce à laquelle l’expérience de la nuit de la 
saison sèche a été rendue possible. L’expression cette mère signifie dès lors 
littéralement « celle-ci et pas une autre » et serait à comprendre dans le sens que 
la mère possède à ce moment-là, durant ces nuits en particulier et en dépit – ou du 
fait – de sa tristesse, des caractéristiques, des qualités ou des attributs qu’elle n’a 
pas à d’autres moments : par exemple d’apprendre à ses enfants à regarder les 
choses, la beauté du monde qui les entoure, à considérer l’existence dans ses 
dimensions autant tragiques qu’exaltantes, comme cela est plus amplement 
expliqué et développé dans la réécriture de ce passage, qui figure dans L’Amant de 
la Chine du Nord : 
Quelquefois quand ils étaient très petits, la mère les emmenait voir 
la nuit de la saison sèche. Elle leur disait de bien regarder ce ciel, bleu 
comme en plein jour, cet éclairement de la terre jusqu’à la limite de la 
vue. De bien écouter aussi les bruits de la nuit, les appels des gens, 
                                         
194 Cf. At, p. 100-101. 
195 Voir supra, p. 47-51. 
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leurs rires, leurs chants, les plaintes des chiens aussi, hantés par la 
mort, tous ces appels qui disaient à la fois l’enfer de la solitude et la 
beauté des chants qui disaient cette solitude, il fallait aussi les 
écouter. Que ce qu’on cachait aux enfants d’habitude il fallait au 
contraire le leur dire, le travail, les guerres, les séparations, l’injustice, 
la solitude, la mort. Oui, ce côté-là de la vie, à la fois infernal et 
irrémédiable, il fallait aussi le faire savoir aux enfants, il en était 
comme de regarder le ciel, la beauté des nuits du monde.196
Ces traits sont pourtant des qualités relativement attendues, voire stéréotypales 
pour une mère. Il apparaît alors que si, dans un premier temps, la mention ma 
mère est une référence particulière, les termes cette mère semblent plutôt établir 
une référence générique (la Mère), c’est-à-dire référer au rôle de mère, sous sa 
forme quasi idéalisée. Cette forme de banalité est pourtant immédiatement 
renvoyée du côté de la particularité à l’aide du démonstratif cette, qui indiquerait 
en somme, de façon tout à fait paradoxale, que le fait pour la mère d’entrer dans 
ce moule idéal constitue une singularité remarquable. En d’autres termes, l’image 
d’une mère aimante, occupée à apprendre à ses enfants la valeur de l’existence, 
qui transparaît par le biais de cette expression démonstrative, est une facette de 
la mère de la petite qui se révèle dans ces moments privilégiés de la contemplation 
de la nuit, et qui convoque en creux les autres facettes plus négatives de cette 
même mère, évoquées au début du roman, ces figures d’une mère sans cesse 
préoccupée par les soucis d’argent, de « la mère-institutrice », de « la mère 
folle », de « la mère à la maison », de « la mère jalouse de sa fille », de « la mère 
qui n’aime que le plus grand de ses fils », de « la mère dont on a honte »197. 
L’usage du démonstratif conduit en somme à une singularisation de la catégorie 
générale « mère ».  
Cet usage révèle également, il convient de le souligner, qu’il y a, à la source 
de ce mouvement de singularisation, une pensée sous-jacente qui envisage la 
figure maternelle sous une forme démultipliée, quand bien même il s’agit de 
représenter une seule et unique personne. Cette appréhension multiple participe 
également du mouvement de singularisation en ce sens qu’elle indique que la 
                                         
196 ACN, p. 33.  
197 Cf. At, p. 11-12, p. 13, p. 31, p. 32, p. 34, p. 40 entre autres.  
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catégorie est le lieu d’une évaluation quant à sa signification : si la mère fait 
l’objet d’une sorte de démultiplication en voyant ses différents visages tour à tour 
mis sur le devant de la scène mais en se trouvant toujours désignée par la 
catégorie générale, c’est peut-être que cette catégorie ne parvient 
qu’imparfaitement à décrire son objet.198
Duras réussit donc ici, à travers la simple utilisation du démonstratif, à 
dépasser la catégorie réductrice « mère » pour rendre compte des multiples 
facettes d’une personnalité et de la complexité de la relation qu’entretient 
l’enfant (c’est-à-dire le narrateur) avec la figure maternelle. Là encore, l’infime 
inflexion que donne au texte le démonstratif se veut un lieu par lequel sourd la 
subjectivité du sujet percevant (sur laquelle pointe le terme pour moi, qui fera 
l’objet d’une analyse détaillée par la suite199).  
Ce genre d’inflexion est pourtant très ponctuel, car on a pu relever que dans 
leur immense majorité, les occurrences du déterminant démonstratif repérées dans 
les textes analysés constituent des usages de type conventionnel. Le passage 
suivant en est un exemple, même s’il illustre un des rares cas d’emploi déictique 
du démonstratif :  
 Au bout de la rue, cette lumière jaune des lampes tempête, cette 
joie, ces appels, ces chants, ces rires, c’est en effet le fleuve. Le 
Mékong. 
[…]  
 Près de la route, dans le parc qui la longe, cette musique que l’on 
entend est celle d’un bal. Elle arrive du parc de l’Administration 
générale. […]  
 La jeune fille oblique vers le parc, elle va voir le lieu de la fête 
derrière la grille. On la suit. On s’arrête face au parc.200
Le début de L’Amant de la Chine du Nord se propose en effet comme l’ouverture 
d’un film, en présentant des îlots textuels comme autant de plans ou de séquences 
filmiques et le narrateur comme l’œil de la caméra, qui se déplace en suivant une 
jeune fille (on la suit, on s’arrête). Le déterminant démonstratif sert donc à 
                                         
198 Cette question sera analysée de façon détaillée dans la suite de cette étude, où la notion de catégorie 
constitue un point à part entière. Voir infra, dès p. 90 et surtout p. 97 sq. 
199 Voir infra, p. 129 sq. 
200 ACN, p. 18.  
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(re)présenter ou à mimer le mouvement de focalisation de la caméra sur chacun 
des référents. Il vise en somme à un effet de réel, en faisant comme si la musique, 
les chants, les rires et les appels s’entendaient véritablement au moment même de 
l’actualisation du texte par la lecture, comme si la lumière, le parc et le fleuve 
étaient véritablement vus à cet instant-là. 
Il y a pourtant, comme l’a montré l’extrait tiré de L’Amant, quelques comètes 
qui, de façon ponctuelle, ont une trajectoire particulière dans le système des 
démonstratifs durassiens. Dans Moderato Cantabile, la surdétermination répétée 
que subit le motif de la fleur de magnolia à l’aide des déterminants démonstratifs 
fait un sort au symbole de l’amour qu’elle représente pour en faire un symbole de 
la passion adultère, interdite et malheureuse. Le terme « magnolia/s » apparaît tel 
quel à dix reprises dans ce court roman, tout en étant parfois remplacé par son 
hyperonyme « fleur/s » :   
- […] Au-dessus de vos seins à moitié nus, il y avait une fleur blanche 
de magnolia.201
- […] Entre vos seins nus sous votre robe, il y a cette fleur de 
magnolia.202
La première apparition du déterminant démonstratif ne fait que reprendre, 
dans une formulation quasi similaire, l’antécédent du premier extrait, quand bien 
même celui-ci pourrait ne plus être tout à fait présent dans l’esprit du lecteur 
étant donné qu’il se trouve près de vingt-six pages plus tôt dans le texte. 
L’encens des magnolias arrive toujours sur lui, au gré du vent, et le 
surprend et le harcèle autant que celui d’une seule fleur.203
Le magnolia et son parfum symbolisent à ce stade l’obsession de Chauvin pour Anne 
Desbaresdes, dont la puissance est comparée métaphoriquement à la prégnance du 
parfum de la fleur sur ses sens. Plus avant dans le texte, c’est une inflexion 
quelque peu différente qui se fait jour et le magnolia en vient à signifier 
l’étiolement puis la fin irrémédiable de cette passion, qui n’aura pourtant été que 
platonique : 
                                         
201 MC, p. 60. 
202 Ibid., p. 86. 
203 Ibid., p. 104. 
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Sa main s’abaisse de ses cheveux et s’arrête à ce magnolia qui se 
fane entre ses seins.204
Sur les paupières fermées de l’homme, rien ne se pose que le vent 
et, par vagues impalpables et puissantes, l’odeur du magnolia, 
suivant les fluctuations de ce vent. […] 
Elle soulève une nouvelle fois sa main à hauteur de la fleur qui se 
fane entre ses seins et dont l’odeur franchit le parc et va jusqu’à la 
mer.  
- C’est peut-être cette fleur, ose-t-on avancer, dont l’odeur est si 
forte ? 
- J’ai l’habitude de ces fleurs, non, ce n’est rien.  
[…]  
- C’est peut-être cette fleur, insiste-t-on, qui écœure 
subrepticement ? 
- Non. J’ai l’habitude de ces fleurs. C’est qu’il m’arrive de ne pas 
avoir faim.205
Il est très intéressant de constater dans ce deuxième passage que le 
démonstratif singulier « cette » et sa forme plurielle « ces » indiquent une 
différence de représentation de la symbolique de la fleur de magnolia chez les 
divers individus ou groupes en présence. La forme au singulier représente ici l’avis 
du « on », c’est-à-dire celui d’une « société fondée […] sur la certitude de son 
droit »206, qui comprend tout à fait l’indécence d’Anne à ce souper comme la 
marque de son amour adultère, dont tout le monde déjà « est au courant »207 en 
ville… Le terme « écœure » (dont le composant constitue un rappel peu innocent) 
peut dans cette optique souligner indirectement son comportement déplacé, c’est-
à-dire le jugement moralisateur de la société vis-à-vis de ses excès de "cœur". La 
réponse d’Anne, qui ramène le singulier de la fleur entre ses seins – sur laquelle 
convergent tous les regards – au pluriel général qui désigne la classe entière des 
fleurs de magnolia, induit déjà avant la fin du roman un refus d’éprouver le 
sentiment qu’elle symbolise, et représente de ce fait une forme de soumission au 
                                         
204 Ibid., p. 106. 
205 Ibid., p. 108. 
206 Ibid., p. 103. 
207 Ibid., p. 122-123. 
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conformisme bourgeois et à ses règles de bienséance, ce qui est indirectement 
explicité au terme de ce chapitre VII : 
Elle ira dans la chambre de son enfant, s’allongera par terre, au 
pied de son lit, sans égard pour ce magnolia qu’elle écrasera entre ses 
seins, il n’en restera rien.208
En seconde instance, la réponse répétée d’Anne à la question tout autant réitérée 
du « on » peut pourtant également être interprétée comme une forme 
d’affranchissement vis-à-vis de cette bourgeoisie « étrangère » qu’elle rejette, 
qu’elle « vomit »209 littéralement. Si l’on privilégie en effet l’interprétation des 
convives, selon laquelle le terme « fleur » représente la passion adultère, alors la 
réplique d’Anne, qui décline le terme au pluriel, signifie à la lettre qu’elle vit ou a 
déjà vécu plusieurs passions de ce type, et que ce ne sont pas elles qui lui donnent 
la nausée. Une discussion entre Chauvin et Anne plus tôt dans le texte permet 
également d’infléchir l’interprétation en ce sens : 
- Parfois encore, c’est l’été et il y a quelques promeneurs sur le 
boulevard. Le samedi soir surtout, parce que sans doute les gens ne 
savent que faire d’eux-mêmes dans cette ville.  
- Sans doute, dit Chauvin. Surtout des hommes. De ce couloir, ou 
de votre jardin, ou de votre chambre, vous les regardez souvent. 
Anne Desbaresdes se pencha et le lui dit enfin. 
- Je crois, en effet, que je les ai souvent regardés, soit du couloir, 
soit de ma chambre, lorsque certains soirs je ne sais pas quoi faire de 
moi.210
La réponse d’Anne face au monde bourgeois étouffant se trouve alors dans un 
monde imaginaire (la passion pour Chauvin sera, on le sait, uniquement 
platonique), dans des amours qu’elle s’invente en regardant passer des hommes sur 
le boulevard ou dans l’histoire du meurtre passionnel qu’elle recrée, qu’elle 
réinvente à chacune de ses rencontres au café avec Chauvin. Par ce biais, Duras 
formule clairement une critique à l’encontre du monde bourgeois, celui de son 
époque, où les mariages se font encore par intérêt, où la femme est enfermée dans 
                                         
208 Ibid., p. 112. 
209 Ibid. 
210 Ibid., p. 87-88. 
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son rôle de mère et où la sexualité se limite à la procréation, en dehors de toute 
passion ou de tout amour partagé, choisi et librement vécu.  
En somme, l’utilisation du démonstratif produit ici une singularisation du 
symbolisme attendu attaché au motif de la fleur de magnolia, loin d’être fréquente 
dans la littérature quand il s’agit d’évoquer l’amour. Elle permet à l’auteur de 
véhiculer une pensée propre sur la question du sentiment amoureux. Cette forme 
de singularisation du stéréotype gagne encore en particularité en ce sens que son 
retravail dans le texte durassien le hisse au rang de création inédite, et se veut 
ainsi gage de l’originalité de Duras. 
 
Il ressort ainsi des analyses de cette première section que la fausse 
redondance, le pléonasme, la synecdoque, l’oxymore et le déterminant 
démonstratif sont autant d’éléments qui configurent une grammaire du singulier 
chez Duras. Ils apparaissent toujours là où le texte cherche à faire état d’une 
expérience émotionnellement intense (à laquelle la rhétorique de l’excès concourt 
également) et se veulent en ce sens, dans les effets de flottement qu’ils induisent, 
le reflet dans la langue des incomplétudes, et, partant, de la complexité d’une 
subjectivité. Dans cette optique, ils problématisent des questions aussi diverses et 
profondes que les notions de signification, de rapport au langage, d’identité, de 
situation de l’individu au sein de la collectivité, de création artistique.  
Avant de continuer, il convient de noter que ces opérateurs de singularisation, 
pour lesquels a été tentée une classification et dont les descriptions, pour les 
besoins de l’analyse, ont parfois été quelque peu hermétiquement dissociées, sont 
pourtant étroitement liés et agissent en faisceau. Étant donné la profondeur 
d’ancrage dans le texte et l’univers durassiens de la problématique du banal et du 
singulier, il serait en effet faux de croire que l’un de ces opérateurs puisse 
apparaître de façon isolée, sans que d’autres ne soient simultanément activés dans 
le cotexte. Cet état de fait justifie la raison pour laquelle, dans les analyses 
suivantes, il ne sera pas fait de précisions systématiques de la présence de ces 
opérateurs de singularisation, ceci afin d’éviter de charger inutilement les 
descriptions. Le lecteur aura ainsi plaisir à les débusquer…  
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2. Du banal au singulier, du singulier au banal 
Cette deuxième section se propose d’élargir la réflexion sur les rapports entre 
banal et singulier en montrant qu’elle repose en deuxième ressort sur un 
traitement particulier de la catégorie même du banal, propre à entraîner un 
vacillement de ses valeurs. Il s’avère en effet qu’en certains lieux, la distinction 
entre les deux pôles opposés que sont le banal et le singulier, qui n’était déjà pas 
si claire au regard des premières configurations analysées, peut devenir 
véritablement problématique.  
 
2.1. Le banal objet de discours 
Si les mouvements de banalisation et de singularisation s’observaient dans le 
récit lui-même grâce aux opérateurs de singularisation, il arrive également qu’ils 
soient attribués, dans le texte, à l’objet même du discours. Le banal peut par 
exemple subir un traitement qui pourrait être qualifié de débanalisant, s’il l’on 
observe attentivement la citation ci-dessous, tirée de L’Amant de la Chine du 
Nord : 
[…] [1] Ils se regardent, se regardent jusqu’aux larmes. [2] Et pour 
la première fois de sa vie elle dit les mots convenus pour le dire – 
les mots des livres, du cinéma, de la vie, de tous les amants. 
[3] - Je vous aime. 
 [4] Le Chinois se cache le visage, foudroyé par la souveraine 
banalité des mots dits par l’enfant. [5] Il dit que oui, que c’est vrai. 
[6] Il ferme les yeux. [...]211  
Ce qui est nommé et décrit en termes de banal dans ce passage, ce sont les 
« mots » prononcés par l’enfant, vocable qui apparaît à trois reprises en l’espace 
de quelques lignes. La présence explicite des mots convenus et banalité, qui n’est 
de loin pas fréquente dans ce roman – tout comme dans les autres textes étudiés 
dans le présent travail – indiquent que le récit est le lieu d’une hyperconscience du 
discours en tant que ce dernier est soit banal soit singulier. C’est le narrateur qui 
                                         
211 ACN, p. 202. La division de l’extrait en segments numérotés facilitera la lecture de l’analyse qui en est 
proposée. 
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qualifie ici de « convenus » les mots que l’enfant dit pour la première fois.212 
L’expérience première, unique et singulière de l’enfant dans l’expression du 
sentiment amoureux se trouve catégorisée, diluée dans le domaine de l’universel, 
de la doxa, du lieu commun : les mots des livres, du cinéma, de la vie, de tous les 
amants.213 La tension qui s’articule autour de la question du banal porte donc ici 
sur un discours du personnage dont le récit parle en termes de banalité. Par la 
catégorisation214 et l’utilisation de l’article défini, le narrateur pose comme 
acquise une sorte de loi qui s’appliquerait à tous les amants et qui consisterait à 
dire « Je vous aime ». Dans la vision du monde que véhicule ce point de vue 
représenté, le choix des termes les mots convenus fait référence à ce lieu commun 
de la relation amoureuse, qui préexiste et que l’enfant ne fait en quelque sorte 
qu’exemplifier et confirmer, presque malgré elle, en prononçant ces paroles.  
Mais si la banalité se manifeste dans l’évocation d’un lieu commun, il se 
trouve qu’elle acquiert un relief particulier par la présence d’éléments 
perturbateurs propres à remettre en question ce qui serait son essence même. Sur 
le plan microsyntaxique, la phrase [2] surlignée en gras présente en effet à elle 
                                         
212 Comment l’enfant qui les dit pour la première fois pourrait-elle en effet juger de leur caractère convenu ? Si 
l’on prend en compte, dans la "Préface" de L’Amant de la Chine du Nord, la déclaration Marguerite Duras ("M. 
D."), qui établit clairement le lien entre L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord [voir ACN, p. 11], ce jugement 
peut même être attribué à l’auteur elle-même (pacte autobiographique). La conscience du sujet, de sa 
différenciation dans le temps, est ici clairement représentée : Duras âgée et mûrie par l’expérience revient sur un 
épisode de son enfance sur lequel elle se permet désormais de porter un jugement. Dans L’Amant en revanche, 
bien que le narrateur et le caractère principal soient identiques, il n’y a pas d’assertion directe de l’identité du 
narrateur et de l’auteur, si bien que le pacte autobiographique entre l’auteur et le lecteur est inexistant.  
213 Une catégorisation très similaire apparaît déjà peu avant cet extrait, en pages 199-200 :  
 L’enfant a entendu. Elle est là tout à coup, devant lui, prête à écouter l’histoire, 
celle plus forte que la sienne, plus captivante, celle de tous les romans, celle de sa 
victime à elle, l’enfant : L’autre femme de l’histoire, encore invisible, celle de toutes 
les amours. 
Il en va de même pour la note auctoriale de la page 84 : « On filme les amants endormis, Le Roman Populaire du 
Livre », qui en outre, comme l’indique Gasparini, commente le texte en tant que représentation ; l’expression 
majuscule postule que le « Livre » n’est qu’une étape, le synopsis d’un film à l’eau de rose, puisque Duras va 
jusqu’à imaginer, dans L’Amant de la Chine du Nord, ses héros projetés sur grand écran, offerts au regard public 
des salles obscures. Voir GASPARINI, Philippe, Est-il je ?, Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 
« Poétique », 2004, p. 74-75 et p. 156. 
214 Pour la présente étude, ce terme se définit comme étant « la délimitation conceptuelle d’une notion, le 
découpage du réel, à partir de traits communs, en classes d’objets rangés sous une même dénomination. » Voir 
DETRIE, Catherine, Paul SIBLOT et Bertrand VERINE, Termes et concepts pour l’analyse du discours, Paris, 
Champion, 2001, entrée « catégorisation », p. 48.  
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seule la tension caractéristique entre le banal et le singulier chez Duras : d’abord 
la mise en exergue d’une expérience dans ce qu’elle a de plus singulier, puisqu’elle 
touche l’intimité amoureuse d’un être unique215, qui se heurte ensuite un peu plus 
loin, au sein de la même unité phrastique, à l’affirmation d’un lieu commun propre 
à toute relation amoureuse. 
Cette tension déborde par ailleurs le cadre de la phrase, pour se réitérer 
entre les deux paragraphes de cet extrait, qu’entrecoupe le DD de l’enfant 
(segment [3]). Dans le premier paragraphe, le mouvement consiste pour ainsi dire 
en une banalisation du singulier : l’importance de la première expérience 
amoureuse d’une enfant est comme relativisée par l’affirmation du lieu commun. 
L’insistance sur les lieux d’inscription du « convenu »216 montre que c’est le banal 
qui domine. À l’inverse, le dernier paragraphe représenterait le mouvement 
contraire, à savoir une singularisation du banal. En effet, alors que le premier 
paragraphe pourrait figurer une certaine dévalorisation de la singularité puisque 
celle-ci se fond dans une sorte de doxa universelle, il semble évident que cette 
singularité est immédiatement « récupérée » dans le paragraphe suivant par une 
forme de revalorisation. De fait, si les mots que vient de prononcer l’enfant pour 
exprimer le sentiment amoureux sont une banalité, à celle-ci sont pourtant ajoutés 
un élément d’emphase ainsi qu’une métaphore qui la magnifient : la banalité est 
souveraine et a pour effet saisissant de foudroyer217 le Chinois. Le simple choix 
d’un adjectif et d’une métaphore transforme cette banalité en tout ce qu’il y a de 
plus singulier pour le Chinois. Ces éléments lui donnent un relief bien particulier, 
et remettent évidemment en question son caractère de « déjà vu/déjà connu », 
faisant contrepoids au premier paragraphe, du fait de la focalisation sur la réaction 
émotionnelle du Chinois.  
                                         
215 « […] pour la première fois de sa vie […] », ACN, p. 202. 
216 « les mots des livres, du cinéma, de la vie, de tous les amants. » Il y a un effet de mise en abyme ici : c’est 
justement dans le livre qu’il tient dans ses mains que le lecteur lit le « je vous aime » de l’enfant au Chinois… Le 
livre, qui témoigne d’une expérience singulière, prouve et justifie pourtant au lecteur, par sa matérialité même, la 
loi générale évoquée à propos de la relation amoureuse. L’écriture fige, dans l’objet concret du livre, l’usage d’un 
stéréotype, usage qui se veut cependant individuel. Comme le souligne Dufays, cette ambivalence est celle 
même du lieu commun : à la fois on en habite le sens (en en faisant notre lieu) et on en est dépossédé (car il est 
toujours déjà lieu de l’autre). Voir DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 278. 
217 Cette métaphore est d’ailleurs elle aussi emphatique en soi.  
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En outre, ces figures signalent qu’un jugement de valeur est porté sur la 
banalité, c’est-à-dire qu’elle est l’objet d’une attention particulière, que 
quelqu’un se l’approprie, en bref qu’elle est importante aux yeux de quelqu’un. 
Mais pour qui est-ce banal ? Qui juge la banalité ? Ce quelqu’un reste indéfini, ou 
plutôt il peut s’incarner en deux instances énonciatives distinctes, sans qu’il soit 
pour autant possible de trancher en faveur de l’une plutôt que de l’autre218. Est-ce 
en effet le Chinois au visage caché qui juge la banalité comme étant souveraine ou 
est-ce le narrateur ? Tout au plus peut-on dire qu’il y a bien ici un effet-point de 
vue219, puisqu’il y a une appréciation, dans le discours, qui peut être celle du 
personnage dont le narrateur parle. Le point capital réside alors peut-être plutôt 
dans le fait que c’est parce qu’un point de vue est émis sur la banalité – peu 
importe qu’il émane du narrateur ou du personnage – que celle-ci cesse de l’être 
ou qu’elle est transfigurée du moment qu’elle touche un individu particulier. C’est 
la banalité en tant qu’elle est appliquée au réel, à un individu (et par conséquent 
confrontée à un point de vue, quel qu’il soit) qui est singularisée par Duras et qui 
constitue son centre d’intérêt. Cette idée transparaît également chez Günther : 
« In Duras people and things simply are, and their particular qualities may depend 
on who perceives them and how ».220 Ainsi, les qualités de “banal” ou de 
“singulier” sont appliquées aux choses en fonction de ce qu’un sujet en perçoit. 
Cette interprétation pourra être affinée lors de l’étude spécifique du point de vue.  
Pour l’heure, l’élément sur lequel il importe de mettre fortement l’accent est 
la présence dans l’extrait étudié de ces deux mouvements contraires étroitement 
juxtaposés. Alors que le premier paragraphe opère une banalisation du singulier, 
émanant clairement de la voix du narrateur, le deuxième paragraphe est le lieu 
d’une singularisation du banal, dont la source énonciative peut être soit le 
narrateur soit le personnage. Ce va-et-vient, qui pourra être observé ailleurs 
                                         
218 Aucun paramètre permettant d’établir la présence d’un PDV représenté n’est en effet identifiable (pour cette 
notion, voir infra, p. 119-122). Selon les catégories de PDV élaborées par Rabatel, il pourrait s’agir, puisque ce 
n’est pas un PDV représenté, d’un PDV asserté ou d’un PDV raconté. Une catégorisation plus poussée de ce 
segment semble cependant inutile puisqu’elle conduirait à la même visée quant à l’utilisation particulière du 
banal. Pour de plus amples détails, se référer plus spécialement à l’article de Rabatel intitulé « Un, deux, trois 
points de vue ? Pour une approche unifiante des points de vue narratifs et discursifs », La Lecture Littéraire, n° 4 
(2000), pp. 195-254. 
219 Pour une définition de cette notion, voir infra, p. 124, note 319.  
220 GÜNTHER, Renate, op. cit., p. 78.  
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encore, semble bien être la preuve de l’impossibilité, dans la poétique 
durassienne, de dissocier le singulier du banal, en dépit du fait qu’il s’agisse du 
banal qui soit le plus constamment travaillé, façonné, reconfiguré. Aucun de ces 
deux éléments n’est envisagé de façon simple, mais est à l’inverse sujet à un 
traitement qui l’allie systématiquement à son opposé, si bien que la ligne de 
démarcation entre ces deux données antithétiques s’opacifie jusqu’à remettre en 
question leur statut, à savoir : le banal singularisé est-il encore le banal ? Les 
analyses qui précèdent ont montré que le traitement durassien du stéréotype est 
éminemment complexe, sa valeur y apparaissant comme oscillante, double ou 
indifférenciée. Toute cette étude met en évidence une conscience très forte du 
stéréotype et montre que Duras lui accorde des valeurs spécifiques221, parmi 
lesquelles l’indécidabilité (c’est-à-dire le refus de trancher, le désir de laisser 
planer le sens), l’ambivalence (valeur qui conçoit les usages concurrents du 
stéréotype comme complémentaires et rend problématique la cohérence du 
texte)222 et la polyphonie, une des deux formes privilégiées de l’indifférenciation 
(qui est une subversion de la hiérarchie énonciative du texte et/ou de sa cohérence 
énonciative).  
 
2.2. Catégorie  
La notion de catégorie, lieu de la banalité puisqu’elle se définit comme un 
ensemble dans lequel on range des objets de même nature et/ou ayant des 
caractéristiques communes, configure et révèle une nouvelle entrée sur la manière 
de passer du banal au singulier, de même que du singulier au banal. Le mouvement 
de débanalisation subi par le banal lorsqu’il est objet de discours se retrouve – 
presque sans surprise – dans le traitement durassien de la notion de catégorie, tout 
autant qu’il y trouve un reflet exactement inversé, dans ce qui peut être appelé 
                                         
221 On définit ici les valeurs comme étant des concepts que l’auteur peut chercher à exprimer lorsqu’il écrit et dont 
le lecteur dispose pour interpréter les usages indifférenciés d’un signe. Voir DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 272-
274. Les définitions des valeurs sont tirées de cet ouvrage. 
222 Ces deux premières valeurs – qui ne sauraient pourtant s’imposer comme allant de soi – ont été évoquées, on 
s’en souvient, à propos des indéterminations textuelles provoquées par certains opérateurs de singularisation 
étudiés dans la première partie. Voir supra, p. 33-35 et p. 40-43. La polyphonie sera étudiée surtout dans la 
dernière section de ce deuxième chapitre. Voir infra, p. 118 sq. 
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mouvement de désingularisation, car cette fois peut aussi s’observer l’attraction 
du singulier du côté du banal, au moyen précisément de la catégorie.  
 
2.2.1 Singulier catégorisé  
C’est d’abord l’infléchissement du singulier vers le banal, quelque peu 
nouveau, qui retient ici l’attention. Ce traitement particulier apparaît 
suffisamment fréquemment dans les trois œuvres principales qu’étudie le présent 
travail pour mériter qu’on s’y arrête.223 L’Amant de la Chine du Nord révèle peut-
être les passages les plus frappants à cet égard :  
 (1) Le Chinois crie :  
 - Je ne veux pas d’Hélène Lagonelle. Je ne veux plus rien. 
 Elle se tait. Il s’endort. Il dort dans l’air chaud du ventilateur. Elle 
dit son nom tout bas : la seule fois. Elle s’endort. Il n’a pas entendu.224
 
(2) [Le Chinois dit] - Fais-le toi pour moi te regarder.  
Elle le fait. Elle dit, dans la jouissance, son nom en chinois. Elle l’a 
fait.225    
Dans ces deux premières occurrences, l’énonciation du summum de la 
singularité que représente le nom propre226 est retranscrite au discours indirect – 
dont la particularité est de gommer l’événement de parole – et par la mention de 
la catégorie générique nom, précédée d’un pronom possessif. Le procédé 
fonctionne ici sur un mode déceptif : le texte donne l’information qu’un nom a été 
                                         
223 Il faut ici souligner que le choix de présentation des analyses ne sous-entend aucune classification. De même, 
aucune fréquence d’apparition plus significative dans un texte plutôt qu’un autre n’a été établie.  
224 ACN, p. 192. 
225 Ibid., p. 202. À noter que la singularité de l’énonciation de l’enfant qui est thématisée dans l’extrait de la page 
192 (la seule fois) est totalement contredite dans cet extrait-ci, qui apparaît à peine quelques pages plus avant 
dans le roman ! Encore une belle marque de paradoxe durassien, et de banalisation du singulier par la 
répétition… 
226 Le nom propre désigne un référent unique et identifie un individu particulier. S’il n’opère pas, comme le nom 
commun, une catégorisation descriptive, l’une de ses fonctions est de signaler, par son emploi, l’individualisation 
du référent ou de l’élément du réel. La catégorisation individualisante, opposée à celle, transférable à plusieurs 
référents, du nom commun, constitue donc un des modes de signifiance du nom propre : la nomination en elle-
même confère le statut d’individu. Voir RIEGEL, Martin, Jean-Christophe PELLAT et René RIOUL, op. cit., p. 176 
ainsi que DETRIE, Catherine, Paul SIBLOT et Bertrand VERINE, op. cit., entrée « catégorisation individualisante », 
p. 49. 
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prononcé mais ne le cite toutefois pas. Il s’agit d’une information en creux.227 
Pourtant, l’un ne respire pas sans l’autre. De nombreux critiques ont souligné chez 
Duras cette indissociable coexistence d’éléments opposés, sans que l’un ne prévale 
jamais sur l’autre, notamment Ammour-Mayeur avec cette phrase qui synthétise 
parfaitement ce trait caractéristique au regard de la problématique du dire : « La 
poétique du récit tire sa force de cette oscillation entre un dire qui ne dit pas 
pleinement et un vide qui conserve la trace d’une parole énoncée. »228 Pour en 
revenir aux citations dont il est question, la personne dont le récit indique que le 
nom est prononcé se trouve ainsi doublement dépossédée, dans son identité et 
dans son individualité. Il est d’ailleurs frappant de remarquer que le nom du 
Chinois ne sera pas une seule fois prononcé tout au long du roman229, et qu’il 
                                         
227 Qui renvoie au « paradoxe d’une non-information très informative » dont parle Doneux-Daussaint à propos des 
titres des romans durassiens, et qui se retrouverait également ici à l’intérieur du récit, ce qui n’a rien de 
surprenant étant donné l’ampleur de la problématique du banal et du singulier. Les titres durassiens fonctionnent 
en effet selon elle sur le principe d'une certaine transgression porteuse d'informations. Duras utilise généralement 
des titres « thématiques » qui réfèrent le plus souvent aux héros et héroïnes des romans, véritables sujets des 
romans, mais dont le nom, quand il figure, n'atteint jamais la complétude d'un prénom et d'un nom. Le lecteur 
n'aura souvent qu'un simple prénom comme dans Abahn, Sabana, David, auquel se joint parfois une lettre du 
nom de famille, Émily L., quand ce n'est pas le prénom même qui est amputé de ses lettres, Lol V. Stein. Doneux-
Daussaint voit dans cette réduction apparente de l'information l'information capitale sur le sujet des romans, qui 
se situe pour le personnage dans l'impossibilité à être et à se nommer. Elle met également en évidence les titres 
qui ne réfèrent qu'à une existence fonctionnelle du personnage, comme L'Amant ou Le Vice-consul, ou encore Le 
Marin de Gibraltar, comme si la question de l'identité n'était réductible qu'à un simple rôle. Ainsi, selon elle, le 
personnage durassien n'atteint jamais, par le titre, la nomination de son être total, comme il n'atteindra jamais son 
être dans les différents romans. D'autres titres paraissent déroger au principe de pertinence dans la mesure où 
c'est un détail du roman qui est choisi comme titre. Ce sont notamment Les Petits Chevaux de Tarquinia ou 
Moderato Cantabile, ou encore La Pluie d'été et Dix heures et demie du soir en été. Toutefois sur le plan de la 
pertinence, c'est L'Amour qui est le plus discordant dans la mesure où dans le roman même, il n'est pas question 
d'amour. Voir DONEUX-DAUSSAINT, op. cit., 1ère partie, II, chapitre 1, § 388, que nous reprenons librement. 
228 AMMOUR-MAYEUR, Olivier, « Écrire L’Amour : Enjeux des poétiques asiatiques chez Duras », in Marguerite 
Duras, la tentation du poétique, op. cit., p. 141.  
229 La même absence se note dans L’Amant. Quant à L’Amant de la Chine du Nord, il fournit des explications 
complémentaires par le biais d’une note auctoriale (ACN, p. 82), qui prend la forme d’une justification 
romanesque pour expliquer cette absence. On y avoue une défaillance de la mémoire (l’enfant a d’abord oublié le 
nom du Chinois). « Après, elle avait préféré taire encore ce nom dans le livre et le laisser pour toujours oublié. » 
Ces lignes suggèrent en outre une nouvelle équivalence entre l’enfant et le narrateur (voir supra p. 87, note 212), 
puisqu’il est dit que c’est l’enfant qui prend l’initiative de taire ce nom dans le livre. Tout se passe alors comme si 
elle s’arrogeait les pouvoirs du narrateur. Il est très intéressant de relever que dans ce roman, de nombreuses 
notes ou indications dans le texte attestent la dimension autobiographique du roman et constituent, en dépit de 
leur caractère épars, le fameux pacte autobiographique qui manquait dans L’Amant : ce sont notamment la 
"Préface" (déjà citée) ainsi que les deux notes auctoriales en pages 54 et 101, qui transgressent la limite 
temporelle que s’est fixée l’auteur dans la "Préface", le départ d’Indochine, pour évoquer l’existence ultérieure 
des personnages (la mort d’Hélène Lagonelle annoncée par ses tantes après la parution de L’Amant, et l’écriture, 
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restera ainsi dans l’anonymat – identité cachée et aura mystérieuse qui lui 
confèrent d’ailleurs un statut de héros mythique230. Les seules catégories qui 
servent à le désigner ne réfèrent qu’à son existence fonctionnelle (amant) ou son 
origine ethnique (Chinois).231 Jusqu’au bout, même dans son ultime écrit, Duras 
taira le nom du premier amant232, en réitérant le même procédé d’information en 
creux :  
(3) Le nom chinois de mon amant. 
Je ne lui ai jamais parlé dans sa langue.233
 De ce fait, le personnage « s’élève alors vers une sphère de signification 
symbolique, où il se trouve réduit à ce qu’il représente idéalement »234, à savoir 
l’amant étranger, riche et inaccessible du fait de son niveau social. De même, 
l’enfant et la mère ne seront nommées ni dans L’Amant ni dans L’Amant de la 
Chine du Nord.235 Dans ce procédé est sans aucun doute visible la mise en œuvre 
du but que Duras se propose d’atteindre à travers son écriture, déjà évoqué plus 
haut236, à savoir, en partant du particulier, de rejoindre le général. Dans le cas de 
L’Amant, Duras s’appuie sur une expérience personnelle, qu’elle parvient à 
transformer en histoire d’amour « idéale » grâce à de nombreux procédés, 
                                                                                                                               
par l’héroïne, de la vie de sa mère dans Un Barrage contre le Pacifique) [voir GASPARINI, Philippe, op. cit., p. 74]. 
S’établit alors aisément l’équation enfant ≡ narrateur ≡ auteur réel, car la mention explicite de ces deux romans 
renvoie au monde réel dans lequel il existe une personne nommée Marguerite Duras qui est auteur de ces livres.  
230 « Le mythe consiste […] en une forme simple érigée en modèle prestigieux dont la puissance de fascination 
tient à la lumière diffuse qu’il projette sur notre vécu. En ce sens, il n’a pas à se faire passer pour un fidèle reflet 
de la réalité. Il n’est censé ni reproduire, ni imiter le monde réel. » Voir AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 108. 
231 Voir supra, p. 91-92, note 227.  
232 La réhabilitation par Duras du nom de l’amant chinois, Thuy-Lê, ne viendra que l’année suivant la parution de 
L’Amant de la Chine du Nord, non dans une œuvre de fiction mais dans un article intitulé « Paris, 26 janvier 
1992 » (repris dans Le Monde extérieur, p. 220-222), et constitue plutôt une démarche réactive que la marque 
d’une volonté profonde et réfléchie de la part de l’écrivain, du fait que la photo de son amant était publiée, en ce 
26 janvier 1992, dans Match.  
233 DURAS, Marguerite, C’est tout, op. cit., p. 17. 
234 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 108. 
235 À cette différence que pour elles, il n’est nulle part fait mention d’un nom propre qui serait prononcé sans être 
« transcrit », comme c’est le cas pour le Chinois. On lit chez Gasparini que le refus de nommer l’héroïne semble 
parfois une coquetterie de la romancière, se constituant ainsi, a posteriori, en personnage de fiction, à la fois 
ordinaire (une enfant parmi d’autres, une fille, une blanche) et, par le récit de son histoire d’amour, extraordinaire, 
« héroïsée ». Voir GASPARINI, Philippe, op. cit., p. 43. 
236 Voir supra, p. 56, note 126.  
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notamment le gommage des noms propres, le refus de l’autobiographie237, l’emploi 
des génériques. Le titre même qu’elle choisit pour ce roman témoigne de cette 
volonté d’universalité. Lors de l’actualisation que permet la lecture, « L’Amant » 
peut en effet devenir tout amant, l’article défini « s’indéfinissant ». Cette 
démarche scripturale, Cousseau la situe, à juste titre, « à la croisée d’une poésie 
de la présence, fondée sur la transmission d’une expérience personnelle, sensible 
du monde, et d’une poésie idéaliste, qui chercherait à en restituer l’essence, ou la 
virtualité. »238
Procédé relativement similaire à celui de l’information en creux, l’utilisation 
de la catégorie pour référer à un personnage particulier est très fréquente dans les 
romans durassiens :  
(4) Un homme rôde, boulevard de la Mer. Une femme le sait.239
Ce quatrième extrait, tiré de Moderato Cantabile, réduit les deux personnages 
principaux, qui sont, contrairement à l’exemple précédent, explicitement nommés 
par leurs noms dans le roman (Chauvin et Anne Desbaresdes), à la catégorie 
générique qui les subsume (homme et femme) et les transforme de ce fait même 
en entités absolues. L’origine de cette transformation serait à chercher du côté de 
l’emploi spécifique de l’article indéfini singulier, ici sujet à caution : 
contrairement à l’usage240, Duras le fait en effet renvoyer dans ce cas précis à un 
particulier déjà identifié préalablement (les personnages d’Anne et de Chauvin). 
L’utilisation particulière de l’indéfini contribue par conséquent à la singularisation 
                                         
237 C’est le genre de la confession plutôt que de l’autobiographie qui prévaut dans L’Amant, qui est, selon 
Varsamopoulou, plus proche de la désignation de roman autobiographique que de l’autobiographie. Pour elle la 
question n’est pas tant que L’Amant puisse ou ne puisse pas être considéré comme une autobiographie, mais 
réside dans le fait qu’il y a presque autant d’aspects du texte qui appuient une telle lecture qu’il y en a d’autres qui 
résistent à cette classification. Voir VARSAMOPOULOU, Evy, The Poetics of the “Künstlerinroman” and the 
Aesthetics of the Sublime, Aldershot, Ashgate, 2002, p. 197.  
238
 COUSSEAU, Anne, « Architectures poétiques », art. cité, p. 40.  
239 MC, p. 67. 
240 En emploi spécifique, l’indéfini désigne un ou plusieurs individus quelconques des classes homme et femme 
sans permettre leur identification univoque. Il extrait de la classe dénotée un élément particulier qui est 
uniquement identifié par cette appartenance et qui n’a fait l’objet d’aucun repérage référentiel préalable. Ce cas 
précis de renvoi (généralement à identité constante), qui est à distinguer des cas qui admettent une variation 
d’identité, peut toutefois s’en rapprocher en ce sens que si l’indéfini réfère bien à Chauvin et à Anne, il pourrait en 
effet tout aussi bien renvoyer à un autre homme ou à une autre femme, précisément non encore identifiés dans le 
texte, c’est-à-dire potentiellement à tout autre homme ou toute autre femme. Voir RIEGEL, Martin, Jean-Christophe 
PELLAT et René RIOUL, op. cit., p. 152-153 et p. 159-160.
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du banal, car, contre toute attente, le procédé consistant à ramener des individus 
singuliers, identifiés comme tels dans le texte par un prénom et/ou un nom, au 
banal de la catégorie a pour effet paradoxal de les mettre en évidence. En clair, 
l’utilisation du banal a pour aboutissement que ce segment cesse d’être banal, sans 
pour autant, toutefois, que l’effet de l’utilisation de la catégorie ne soit estompé, 
à savoir absorber, en faisant perdre toute référence précise, toutes celles que la 
nomination lui refusait.241 Le banal est donc ambivalent, dans le sens où il conserve 
ses valeurs de généralité, tout en étant investi d’une valeur supplémentaire – et 
paradoxale - de singularisation – ou de mise en évidence – qui s’applique à la fois à 
lui-même et à l’objet sur lequel il porte.  
Les extraits (5), (6) et (7), tirés de L’Amant, relèvent du même procédé, avec 
la particularité que c’est la voix du je-narrant qui se trouve banalisée, l’article 
défini se trouvant cette fois privilégié. Elle se dépersonnalise en effet par moments 
au profit de celle d’un narrateur extra- et hétérodiégétique qui voit les 
personnages de l’extérieur et les nomme en usant de la catégorie (tantôt l’enfant, 
tantôt la petite, tantôt la jeune fille) :  
(5) Ce ne sont pas les chaussures qui font ce qu’il y a d’insolite, 
d’inouï, ce jour-là, dans la tenue de la petite.242  
 
 (6) L’enfant maintenant aura à faire avec cet homme-là, le premier, 
celui qui s’est présenté sur le bac.243
 
(7) [La jeune fille] croit que c’est pendant cette nuit-là aussi qu’elle 
a vu arriver sur le pont son jeune frère avec une femme. Il s’était 
accoudé au bastingage, elle l’avait enlacé et ils s’étaient embrassés. La 
jeune fille s’était cachée pour mieux voir. Elle avait reconnu la femme. 
Déjà, avec le petit frère, ils ne se quittaient plus. […] Pendant les 
derniers jours du voyage le petit frère et cette femme restaient toute 
la journée dans la cabine, ils ne sortaient que le soir. Pendant ces 
mêmes journées le petit frère regardait sa mère et sa sœur sans les 
                                         
241 Cet effet est d’ailleurs très fréquemment couplé à celui, relativement similaire, que permet l’utilisation du 
présent de l’indicatif, qui conjoint à la création de ce qu’il énonce l’évidence d’une inscription dans l’éternel. C’est 
le cas pour cet exemple (4), ainsi que pour les précédents, (1) et (2). 
242 At, p. 19.  
243 Ibid., p. 46. 
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reconnaître aurait-on dit. La mère était devenue farouche, silencieuse, 
jalouse. Elle, la petite, […] était heureuse, croyait-elle, et dans le 
même temps elle avait peur de ce qui arriverait plus tard au petit 
frère. […]244
Ce phénomène est peut-être encore plus frappant lorsque le je-narrant parle 
précisément au moyen du je et que ce sont uniquement les membres de sa propre 
famille qui sont dépersonnalisés au moyen de la catégorie : 
 J’ai beaucoup écrit de ces gens de ma famille, mais tandis que je le 
faisais, ils vivaient encore, la mère et les frères, et j’ai écrit autour 
d’eux, autour de ces choses sans aller jusqu’à elles.245
ce d’autant plus qu’il s’agit, pour l’Amant, d’un roman à dimension 
autobiographique – le narrateur raconte l’histoire de son enfance à la première 
personne –, que les termes l’enfant, la petite réfèrent précisément à ce narrateur 
alors qu’il était enfant, et que sont évoqués ses propres frères et mère.246 Dans 
l’Amant de la Chine du Nord, réécriture de l’Amant qui possède par conséquent la 
même densité autobiographique, la singularité que permettait le je a été 
totalement effacée du fait qu’il s’agit cette fois exclusivement d’un narrateur 
extra- et hétérodiégétique. La description de l’enfance singulière de l’auteur se 
fait alors au moyen du seul usage de la catégorie (l’enfant, la petite) ou du simple 
pronom personnel elle. Au regard de ce choix de focalisation différent, L’Amant, 
avec le segment (7) notamment, porte à son paroxysme le mouvement de mise à 
distance du singulier par l’usage de la catégorisation, puisque celle-ci est 
appliquée aussi bien à la narratrice qu’à son frère et à sa mère.  
Hors de la sphère purement romanesque, il n’est pas rare de trouver des 
occurrences révélant ce même procédé de singularisation : Duras met déjà en 
œuvre cette ambiguïté, quelques années avant la publication de l’Amant, dans un 
article où elle parle de sa propre mère :  
Difficile d’écrire sur son propre travail. Que dire ? Je parlerai 
d’elle, de la mère. La mère des Journées entières dans les arbres et celle 
                                         
244 Ibid., p. 139. 
245 Ibid., p. 14.  
246 Les passages où ce procédé est visible sont d’ailleurs toujours précédés ou suivis de segments de texte plus 
ou moins longs dans lesquels le récit se fait à la première personne. Voir entre autres p. 29, p. 42, p. 50, p. 121. 
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du Barrage contre le Pacifique sont les mêmes. La nôtre. La vôtre. La 
mienne, aussi bien. Celle-ci, que j’ai connue et aimée, était française. 
[…]247
Curieusement, le titre de l’article, « Mothers », est au pluriel, alors que Duras 
parle ensuite de sa propre mère, mais en utilisant le terme générique « la mère », 
sorte d’universel. L’idée déjà évoquée plus haut à propos du pléonasme selon 
laquelle l’alternance singulier/pluriel marque le désir durassien d’évoquer la 
totalité se dessine d’autant plus nettement. « L’article défini qui désigne quelque 
chose que connaîtrait tout un chacun en vient à référer à un pôle mental au 
contenu lâche mais facilement identifiable »248, disponible dans la mémoire 
collective de n’importe quel individu. Autrement dit, il acquiert les mêmes 
caractéristiques que le stéréotype.  
L’enfant, l’amant, le petit frère, le Chinois, la mère : autant de catégories 
qui amènent au constat que le singulier est vécu à travers elles, à travers le banal 
par conséquent. Les personnages sont en effet systématiquement privés de leur 
identité, placés volontairement dans l’anonymat.249 Il s’agit d’une singularisation 
du récit qui naît de la banalisation des personnages, au point que l’on peut parler 
de préciosité de la banalisation. L’accentuation, la mise en évidence passe, 
paradoxalement, par l’utilisation de la catégorie, c’est-à-dire ce qui permet en 
temps normal de limer les différences et la singularité. Par ce procédé on voit donc 
à l’œuvre la manière dont le banal se trouve transfiguré, investi d’une valeur de 
singularisation propre à dépasser en efficacité de même qu’en importance celle 
que peut avoir le singulier.  
 
                                         
247 DURAS, Marguerite, « Mothers », in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 194. Ce texte a été publié dans 
Le Monde le 10 février 1977. 
248 MICHELUCCI, Pascal, art. cité, p. 101. 
249 Renate Günther souligne d’ailleurs avec pertinence que dans L’Amant, « the constant incantation of female 
names – Marie-Claude Carpenter, Betty Fernandez and later Hélène Lagonelle – is almost like an attempt to 
rescue women from their anonymity and to give them an identity of wich ‘la mère’ and ‘l’enfant’ have been 
deprived ». La notion d’identité reçoit en quelque sorte une nouvelle acception au vu des configurations 
durassiennes qui en sont faites, ce qui est évoqué en ces termes, toujours par Günther : « Identity in L’Amant 
corresponds to a number of points of view, voices and subject positions, all of wich can be “I” but none of wich 
ultimately defines the author’s, narrator’s or character’s “self”. “I” can be both the narrator and the young girl, 
subject and object of the gaze into the mirror, “l’image absolue” and its creator, the woman’s body and the 
consciousness that sees and describes it ». Voir GÜNTHER, Renate, op. cit., p. 45 et respectivement, p. 22-23. 
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2.2.2 Evaluation du sens d’une catégorie  
 La notion de catégorie subit une deuxième forme de traitement 
débanalisant, après celle de la catégorisation du singulier. Plusieurs passages 
montrent en effet qu’elle est le lieu d’une évaluation quant à son sens, sous 
diverses modalités : 
Je ne sais plus quels étaient les mots du télégramme de Saigon. Si 
on disait que mon petit frère était décédé ou si on disait : rappelé à 
Dieu. Il me semble me souvenir que c’était rappelé à Dieu. L’évidence 
m’a traversée : ce n’était pas elle qui avait pu envoyer le télégramme. 
Le petit frère. Mort. D’abord c’est inintelligible et puis, brusquement, 
de partout, du fond du monde, la douleur arrive, elle m’a recouverte, 
elle m’a emportée, je ne reconnaissais rien, je n’ai plus existé sauf la 
douleur, laquelle, je ne savais pas laquelle, si c’était celle d’avoir 
perdu un enfant quelques mois plus tôt qui revenait ou si c’était une 
nouvelle douleur. Maintenant je crois que c’était une nouvelle 
douleur, mon enfant mort à la naissance je ne l’avais pas connu et je 
n’avais pas voulu me tuer comme là je le voulais.250  
Le point de départ intéressant de cet extrait de l’Amant est qu’il contient 
l’affirmation d’une expérience singulière, ce qui n’a rien d’étonnant puisque 
L’Amant est un récit homodiégétique, le narrateur qui assume ici l’histoire qu’il 
raconte en utilisant je étant également personnage du récit.251  
C’est la mise en mots, la transcription de cette expérience qui retient plus 
spécialement l’attention dans le cas présent. Dans le premier paragraphe, plusieurs 
termes dénotent la conscience d’un sujet qui évalue l’expérience douloureuse qu’il 
a vécue et qui la différencie dans le temps. Ce sont, notamment, les connecteurs 
temporels d’abord et puis, le complément circonstanciel de temps quelques mois 
plus tôt et le complément de temps déictique maintenant. Ils indiquent une 
différenciation dans le temps entre l’événement inscrit dans la mémoire et vécu en 
un moment T0 (la mort du petit frère de la narratrice), l’événement antérieur vécu 
à un moment T-1 (la mort de son propre enfant, repérée dans le temps par rapport 
à T0) et la réponse actuelle que fait le je aux questionnements antérieurs portant 
                                         
250 At , p. 126-127. 
251 Il s’agit plus spécialement d’un narrateur intra- et homodiégétique. 
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sur la douleur ressentie (le déictique252 marque en effet la coïncidence entre le 
temps dénoté et le moment T+1 de l’énonciation du je-narrateur). Le premier 
paragraphe de ce passage concerne plutôt le je-narrant aux prises avec un souvenir 
dont l’empreinte est indélébile et dont les échos et les questionnements se font 
encore ressentir dans le présent de l’énonciation. Quant au deuxième paragraphe, 
il renvoie, avec les perceptions représentées, aux perceptions du je-personnage 
qui, par une sorte de remontée dans ses souvenirs, les réactualise par le 
mouvement même de la narration.253
Cette stratification dans le temps d’interrogations portant sur une expérience 
vécue est intéressante dans la mesure où elle permet au narrateur, de façon 
connexe, d’évaluer le sens d’une catégorie : une réflexion est en effet menée 
autour du terme la douleur. Le questionnement qui sous-tend ces quelques lignes 
peut être formulé de la façon suivante : lorsque l’on parle de la douleur, s’agit-il 
d’un absolu, toujours identique, tel que la première occurrence semble le 
désigner ? Ou la douleur est-elle à chaque fois différente, inédite, à chaque 
nouvelle épreuve survenant dans l’existence d’une personne ? Et de là, par 
conséquent, la catégorie utilisée dans son sens générique est-elle vraiment apte à 
définir et rassembler des expériences différentes vécues par le sujet en des 
moments différents ? Selon toute évidence, la réponse apportée par le narrateur 
marque à nouveau l’incomplétude de la catégorisation : Maintenant je crois que 
c’était une nouvelle douleur, mon enfant mort à la naissance je ne l’avais pas 
connu et je n’avais pas voulu me tuer comme là je le voulais. Cette réponse n’est 
pourtant pas absolue car elle est modalisée par le verbe croire, de même que par 
une explication relevant là encore du vécu personnel. De plus, elle est celle du 
présent de l’énonciation. Le déictique maintenant souligne en effet l’importance 
du facteur temps, mis en évidence plus haut, dans ce questionnement relatif aux 
expériences vécues et à leur explicitation. Ainsi, l’évaluation d’une catégorie et 
son sens absolu sont remis en question par les expériences singulières du je, 
échelonnées dans le temps, et par l’acte de relecture d’une trace oubliée auquel 
                                         
252 Allié, qui plus est, au présent du verbe croire, verbe de modalité grâce auquel le je exprime son opinion en 
évaluant son expérience personnelle dans le présent de l’écriture. 
253 RABATEL, Alain, « Un, deux, trois points de vue ? Pour une approche unifiante des points de vue narratifs et 
discursifs », art. cité, p. 237. 
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s’apparente le ressouvenir. Il semble donc bien que le banal d’une catégorie, qui a 
été posée une première fois pour décrire une expérience vécue, ne recouvre que 
partiellement la réalité plus complexe et plus fragmentée d’un individu singulier, 
faite d’experiments254, c’est-à-dire de plusieurs expériences. L’intégration du 
facteur temps et du travail de ressouvenir dans cet extrait a alors pour effet de 
souligner le caractère non définitif de cette entreprise de description : si le 
présent (maintenant) permet un nouvel éclairage du passé, tout porte à croire que 
le futur peut avoir la même potentialité. En d’autres termes, rien ne peut être 
définitivement décrit, fixé, comme le souligne le modalisateur je crois, et ceci 
aussi bien dans le passé que dans le futur. Il me semble me souvenir, mais pas 
toujours de la même manière…  
Les quelques éléments relevés ci-dessus permettent de formuler trois 
remarques relatives à la problématique du banal vs singulier : il y a d’une part ce 
que l’on pourrait nommer la « remise en cause de la catégorisation ». Le sens 
d’une catégorie semble éclater devant l’expérience singulière que relate le 
narrateur. Il n’y a en effet qu’une seule catégorie dans la langue (« douleur ») qui 
permette au je de traduire deux expériences différentes et différées dans le 
temps. La première occurrence du terme dans le passage, déterminée par l’article 
défini la, réfère à la douleur en tant qu’absolu. La deuxième occurrence, 
identique, remet déjà en cause ce caractère absolu avec le déterminant relatif 
laquelle, qui opère une division à l’intérieur de celle-ci : soit la douleur, 
expérimentée une première fois dans le passé (moment T-1) est la même que celle 
que l’on expérimente à nouveau (moment T0)255 et elle garde dans ce cas son 
caractère absolu, soit il s’agit d’une autre douleur, encore inconnue, déterminée 
cette fois par l’article indéfini une, qualifiée de nouvelle, et qui n’est alors plus 
que partiellement recouverte par le sens de la catégorie globale.  
Cette première remise en cause conduit d’autre part à un questionnement, 
plus fondamental, sur la capacité du langage à décrire le réel. Néanmoins, si, 
                                         
254 Voir le début de L’Amant, p. 16, où Duras met sur pied d’égalité, par une simple juxtaposition, les termes 
« temps » et « experiment » [italiques de l’auteur], en parlant des traces qu’ils laissent sur un visage, un corps, 
même si la narratrice dit faire exception à cette sorte de norme, du fait de son visage déjà « exténué » à dix-huit 
ans, comme si à cet âge elle avait déjà tout vécu.  
255 « […] celle d’avoir perdu un enfant quelques mois plus tôt qui revenait ». 
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comme semble le signifier l’extrait ci-dessus, rien ne peut être définitivement 
catégorisé, c’est-à-dire classé dans le banal, en vertu de l’expérience singulière de 
chaque individu, de même rien ne reste définitivement dans le singulier, ne résiste 
à un début de classification, si incomplet et général que soit le langage. L’écrivain 
est en effet contraint, bon gré mal gré, de se servir du matériau dont il dispose, 
faute de pouvoir en créer un nouveau. Plutôt qu’une résolution de cette 
complexité, le texte problématise à tout le moins très clairement la tension entre 
le banal d’une mise en mots et la complexité de l’expérience vécue, à travers 
l’utilisation contrastive d’un article défini vs indéfini et l’indication de la 
perception par le sujet d’une différenciation dans le temps. L’écriture se fait alors 
« lieu de passage, de transhumance, entre des opposés qui s’attirent et se 
complètent, entre des complémentaires qui ne se complètent cependant jamais, 
laissant toujours un espace, un entre-deux par où s’insère du suspens. »256 Le 
constat fréquent, dans nombre de textes chez Duras, de l’impossibilité du langage 
et du fait que c’est pourtant la seule possibilité de dire cette impossibilité257 a 
finalement maille à partir avec la non-disjonction des opposés que représentent, 
entre autres, le banal et le singulier.  
Enfin, l’impossibilité du langage renvoie plus fondamentalement à 
l’expérimentation du réel par un sujet percevant. Les expériences et leur 
ressouvenir, ni clairement définis ni repris à l’identique, sont tels pour quelqu’un, 
si bien que ce sujet semble également être conçu non comme une identité 
invariable, mais comme un agrégat d’altérités, en perpétuelles transformation et 
redéfinition. Cette subjectivité se cherche tout autant qu’elle cherche un moyen 
pour définir le plus fidèlement possibles ses expériences. 
 
Les mêmes remarques peuvent être faites, toujours dans L’Amant, à propos 
de la fameuse description de la nuit de la saison sèche, déjà « singularisée » pour 
expliciter le procédé de répétition258, et où s’observe le même flottement autour 
du sens d’une catégorie : 
                                         
256 AMMOUR-MAYEUR, Olivier, art. cité, p. 152.  
257 R. SCHEHR, Laurence, « Disloquations : de la communication durassienne », in Marguerite Duras, la tentation 
du poétique, op. cit., p. 241 et 243. 
258 Le cumul des procédés de singularisation peut ici être apprécié à sa juste valeur. Voir supra, p. 47-51.  
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Je me souviens mal des jours. L’éclairement solaire ternissait les 
couleurs, écrasait. Des nuits, je me souviens. Le bleu était plus loin 
que le ciel, il était derrière toutes les épaisseurs, il recouvrait le fond 
du monde. Le ciel, pour moi, c’était cette traînée de pure brillance qui 
traverse le bleu, cette fusion froide au-delà de toute couleur. 
Quelquefois, c’était à Vinhlong, quand ma mère était triste, elle faisait 
atteler le tilbury et on allait dans la campagne voir la nuit de la saison 
sèche. J’ai eu cette chance, pour ces nuits, cette mère. La lumière 
tombait du ciel dans des cataractes de pure transparence, dans des 
trombes de silence et d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans 
la main. Bleu. Le ciel était cette palpitation continue de la brillance de 
la lumière. La nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du 
fleuve jusqu’aux limites de la vue. Chaque nuit était particulière, 
chacune pouvait être appelée le temps de sa durée. Le son des nuits 
était celui des chiens de la campagne. Ils hurlaient au mystère. Ils se 
répondaient de village en village jusqu’à la consommation totale de 
l’espace et du temps de la nuit.259   
 Les nuits dont se souvient le je et dont la description est thématisée dans ce 
paragraphe, sont appréhendées à travers une catégorie, inscrite au milieu du 
paragraphe, à savoir la nuit de la saison sèche. La description contenue dans ces 
quelques lignes constituerait alors en quelque sorte le « prototype » de ce genre de 
nuit. Les termes qui servent à la décrire ont eux aussi la forme d’absolus, du type 
« le ciel, c’est… », et donnent de ce fait l’impression d’une unicité, d’une 
profonde uniformité. Les n nuits qu’a observées le je auraient dès lors toutes eu les 
propriétés qui sont appliquées à la nuit de la saison sèche pour la décrire. La forme 
de prototype qu’établit le texte a donc pour fonction de raconter en une fois ce 
qui s’est produit n fois, de telle sorte que tous les « accidents » et événements 
particuliers soient englobés dans (et représentés par) la catégorie qui les subsume – 
la nuit de la saison sèche – et que la différence entre répétitif et singulatif soit 
abolie. La description met ainsi le temps de l’histoire entre parenthèses, et ceci de 
façon d’autant plus remarquable que le réseau de signalisation temporelle est le 
grand absent de tout le passage, hormis l’indication « la nuit », qui concatène à la 
fois les sens d’ « événement » et de « moment de la journée », sans que la durée 
                                         
259 At, p. 100-101. 
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du récit n’en soit plus définie pour autant. Aucun ancrage réel n’est proposé, seul 
un ordre minimal de succession des faits rapportés, essentiellement marqué par la 
juxtaposition, permet de sauvegarder ce qui doit l’être du caractère narratif du 
récit. Comme l’a judicieusement souligné Happe, cette stratégie a pour fonction 
« d’entraîner l’histoire dans une durée qui ne serait plus soumise au temps 
individuel, mais à celui de la collectivité, c’est-à-dire de la banalité »260. 
Pourtant, aussitôt posée, cette affirmation peut être démantelée par 
plusieurs éléments du texte qui réhabilitent aussi bien la dimension du temps 
individuel – par l’affirmation forte de la subjectivité du je-narrant261 – que la 
notion de singularité. En effet, presque en fin de paragraphe, l’affirmation chaque 
nuit était particulière semble faire éclater la catégorie commune qui a été 
construite jusque-là dans le texte. Elle remet en effet en question tout l’effort de 
description à tendance généralisante à l’œuvre jusque-là, du fait de 
l’irréductibilité de la particularité à la catégorie. Car affirmer la particularité de 
chaque nuit revient à dire qu’une (ou plusieurs) caractéristique(s) propre(s), non 
ordinaire(s) et non courante(s), permet(tent) de les distinguer entre elles, si bien 
que la pertinence de la catégorie englobante s’en trouve fortement diminuée.  
La question de l’appréhension de la nuit réapparaît, de façon étonnante, dans 
une préface d’exposition de peinture portant sur « les ténèbres », que Duras écrit 
la même année que la publication de L’Amant :  
Il y a quatorze toiles dans l’exposition d’Aki Kuroda. En apparence, 
elles se ressemblent. Cette ressemblance reste extérieure, elle permet 
seulement le regroupement du travail fait pendant trois années. Les 
toiles ne se ressemblent pas. Je n’ai pas vu qu’Aki Kuroda peignait le 
noir de nuit. J’ai vu qu’il peignait telle ou telle nuit, telle autre et 
telle autre encore, la nuit générale n’existant pas. […]262
Si cette déclaration à propos des toiles d’un peintre tendrait à apporter une 
réponse définitive sur la question de la légitimité d’une catégorie générale dans 
                                         
260 HAPPE, François, « Le banal et l’événement : la "Belle Noiseuse" de White Noise de Don DeLillo », in 
L’invention de l’ordinaire, op. cit., p. 30. 
261 Sur laquelle pointent les termes pour moi. Cet aspect sera développé plus loin par rapport à la notion de point 
de vue. Voir infra, p. 129 sq.  
262 DURAS, Marguerite, « "Les Ténèbres" d’Aki Kuroda », in Outside, Paris, P.O.L, 1984 [1995, Folio], p. 324. Il 
s’agit de la préface d’exposition du peintre Aki Kuroda à la Galerie A. Maeght à Paris en 1980. 
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l’entreprise de transcription – artistique ou littéraire – de la nuit (la nuit générale 
n’existant pas), les analyses menées plus haut révèlent que Duras n’adopte de loin 
pas une position aussi tranchée dans ses propres écrits, un balancement continuel 
entre le particulier et le général reléguant toujours l’interprétation dans 
l’indécision. Le rapprochement de ces deux textes permet de mettre en exergue ce 
point capital de la pensée durassienne : l’interrogation permanente (qui peut 
parfois prendre la tournure d’affirmations catégoriques…) sur la question du 
général et du particulier, présente aussi bien dans ses écrits critiques que dans ses 
œuvres. L’audace de ce paradoxe, constant chez Duras, est peut-être bien l’indice 
d’une pensée dont la liberté peut se permettre ce genre de déclarations 
contradictoires, puisque la réalité ne se réduit pas à des oppositions stériles mais 
englobe chez cet auteur la pluralité de valeurs opposées qui ne s’excluent 
aucunement et dont se serait peut-être justement la somme qui permettrait au 
mieux de définir cette réalité.  
 
2.3. Stéréotype  
Si la notion de catégorie, à laquelle a trait le banal, configure des 
phénomènes de singularisation du banal ou de banalisation du singulier tels que 
ceux qui viennent d’être analysés, le stéréotype, dans la façon dont il est traité 
par Duras, se veut également le reflet de traitements débanalisants, ce qui n’a rien 
d’étonnant vu l’étroite proximité de ces deux notions263. Deux des différentes 
formes d’apparition du stéréotype ont été retenues ici, celle du cliché (verbal donc 
explicite) et celle du lieu commun (thématique donc implicite). 
Le début du chapitre VIII de Moderato Cantabile expose un traitement 
débanalisant du cliché264 : 
 Le beau temps durait encore. Sa durée avait dépassé toutes les 
espérances. On en parlait maintenant avec le sourire, comme on l’eût 
fait d’un temps mensonger qui eût caché derrière sa pérennité 
quelque irrégularité qui bientôt se laisserait voir et rassurerait sur le 
cours habituel des saisons de l’année. 
                                         
263 Proximité qui a été soulignée dans l’introduction de cette étude.  
264 Pour une définition de ce terme, voir supra, p. 10, note 9. 
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 Ce jour-là, même eu égard aux jours derniers, la bonté de ce temps 
fut telle, pour la saison bien entendu, que lorsque le ciel ne se 
recouvrait pas trop de nuages, lorsque les éclaircies duraient un peu, 
on aurait pu le croire encore meilleur, encore plus avancé qu’il n’était, 
plus proche encore de l’été. Les nuages étaient si lents à recouvrir le 
soleil, si lents à le faire, en effet, que cette journée était presque plus 
belle encore que celles qui l’avaient précédée. D’autant que la brise 
qui l’accompagnait était marine, molle, très ressemblante à celle qui 
soufflerait certains jours, dans les prochains mois. 
 Certains prétendirent que ce jour avait été chaud. La plupart 
nièrent, non sa beauté, mais que celle-ci avait été telle que ce jour 
avait été chaud. Certains n’eurent pas d’avis.265  
Le premier élément frappant qui ressort de ces quelques lignes est 
l’emphatisation de quelque chose de très simple, le beau temps. Contrairement 
aux chapitres précédents de Moderato Cantabile, où les éléments descriptifs 
restent évasifs, il y a ici une prolifération du discours, puisque des voix (regroupées 
sous des termes indéterminés tels que on, certains, la plupart) parlent de ce 
temps, à la fois objet de discours dans le récit (on en parlait, certains 
prétendirent, la plupart nièrent, certains n’eurent pas d’avis) et quelque chose 
dont le récit parle (Le beau temps durait encore, la bonté de ce temps fut telle 
[…], etc.). Cette double mise en discours est une première manière de singulariser 
l’événement. Singularisé, l’élément a priori banal qu’est le beau temps l’est 
ensuite aussi par l’insistance sur son caractère inhabituel, « précocement beau ». 
« Le printemps est exceptionnellement beau, dit Anne Desbaresdes, tout le monde 
en parlait déjà. »266 L’hypertrophie du discours, telle qu’elle s’exhibe en ce début 
de chapitre VIII, est d’ailleurs à cet égard une amplification du début du chapitre 
IV (p. 53), où il est déjà question de ce beau temps, et dans lequel sont déjà 
présents les procédés tout juste décrits.267 D’autres notations, encore ponctuelles 
mais déjà emphatisées, sur le beau temps et le printemps précoce sont par ailleurs 
                                         
265 MC, p. 77.  
266 MC, p. 47. 
267 La valeur de la répétition, qui produit par ailleurs un rappel précis si l’on considère le découpage en chapitre 
(première description de ce beau temps au chapitre IV, réitérée exactement quatre chapitres plus loin), ajoute à la 
singularisation. 
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disséminées tout au long du roman, aussi bien avant qu’après les incipit des 
chapitres IV et VIII.268
Pourtant, l’élément qui retient le plus l’attention dans les quelques lignes de 
cet extrait, corollaire à ce premier type de singularisation (opéré sous deux 
formes), est le sort fait au cliché. Il s’agit dans le cas présent du cliché 
romanesque qui consiste à situer dans le temps. À la fois par ce que le texte dit de 
ce temps (la forte insistance sur sa durée269 et ses caractéristiques 
exceptionnelles270) et par l’hypertrophie quantitative du texte, il devient quelque 
chose d’hyperdéveloppé. D’un paragraphe qu’elle occupait au chapitre IV, la 
description envahit en effet les trois premiers paragraphes de ce chapitre VIII, 
particularité qui ne manque de surprendre dans un texte aussi nu, qui tend à 
réduire à la portion congrue tout élément de description (personnages, lieu, 
situation) ou de narration pour privilégier les dialogues.271 Cette emphase 
problématise bien évidemment le statut de l’énoncé. « Il fait beau » cesse d’être 
quelque chose de banal. Comme le note Borgomano, cette phrase, qui décrit une 
situation irrégulière, le fait de façon irrégulière par rapport au style de l’ensemble 
du roman (elle est longue, complexe, utilise des temps rares comme le plus-que-
parfait du subjonctif comme on l’eût fait)272, mais visiblement également par 
rapport au traitement du cliché. 
Car sur ce point, il faut relever que d’une manière plus profonde encore que 
par le biais de l’hypertrophie textuelle, le cliché est remis en question en tant 
qu’objet même de discours, puisqu’il n’y a pas unanimité à son sujet, comme le 
                                         
268 Voir notamment MC p. 9, 10, 11, 12, 13 où se trouvent essentiellement des indications sur les variations de la 
lumière et de la couleur du ciel au cours de la journée, puis p. 47 et 50-51. Après le début du chapitre IV, d’autres 
indications sont à relever en p. 71, 80, 99, 103, puis après le chapitre VIII, en p. 115 et 120. 
269 « Le beau temps durait encore », « Sa durée avait dépassé […] », « sa pérennité ». 
270 « La bonté de ce temps », « […] meilleur, […] plus avancé, […] plus proche », « plus belle […] ». 
271 Dans une étude diachronique des romans durassiens, Guers-Villate a souligné que dans Moderato Cantabile, 
des dialogues en style très familier et proche de la langue parlée remplaçaient les parties narratives qui 
prédominaient dans les œuvres antérieures. Voir GUERS-VILLATE, Yvonne, Continuité, discontinuité de l’œuvre 
durassienne, 1985, p. 44. Borgomano relève également que des romans comme Le Square, Moderato Cantabile 
et Détruire, dit-elle assignent au récit – dont l’importance est faible – le rôle de mettre en scène un dialogue dont 
l’importance est primordiale. Voir BORGOMANO, Madeleine, L’Écriture filmique de Marguerite Duras, 1985, p. 28.  
272 BORGOMANO, Madeleine, « Moderato Cantabile » de Marguerite Duras, Paris, Bertrand-Lacoste, « Parcours de 
lecture », 1993, p. 89.  
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révèlent les prises de parole thématisées dans le texte. Cette particularité se 
produit d’ailleurs déjà dans le chapitre IV : 
Le lendemain encore, Anne Desbaresdes entraîna son enfant 
jusqu’au port. Le beau temps continuait, à peine plus frais que la 
veille. Les éclaircies étaient moins rares, plus longues. Dans la ville, ce 
temps, si précocement beau, faisait parler. Certains exprimaient la 
crainte de le voir se terminer dès le lendemain, en raison de sa durée 
inhabituelle. Certains autres se rassuraient, prétendant que le vent 
frais qui soufflait sur la ville tenait le ciel en haleine et qu’il 
l’empêcherait encore de s’ennuager trop avant.273  
Le lieu commun relatif au climat peut être perçu comme une banalité « utile » 
puisqu’il crée le contact – les verbes de discours présupposent et donc signalent 
implicitement la rencontre de personnes qui discutent entre elles – en posant un 
univers de discours commun. Mais il peut aussi être perçu comme une formule 
ironique prononcée par dérision.274 Les formules « il fait beau », « il fait chaud » 
sont relativisées par des avis attribués à certains groupes de personnes, thématisés 
par les verbes d’opinion prétendirent, nièrent. Ils signalent que la perception reste 
subjective et ambiguë, et ainsi, plus fondamentalement, que le langage n’est pas 
transparent, et les signes, non figés dans un sens stable susceptible de faire 
l’unanimité de tous au sujet du référent auxquels ils se rapportent. Quelle stabilité 
de signification y-a-t-il en effet pour les mots « beau » et « chaud » face à cette 
multiplicité d’avis contradictoires ? Au final, le texte est perçu globalement comme 
un mélange de ces deux effets et crée de ce fait sa propre « réalité ».  
Un mouvement très net de singularisation du banal est ainsi à l’œuvre dans 
ces lignes, par une forme d’hypertrophie du cliché, véhicule de la banalité. Le 
procédé durassien consiste dans ces quelques lignes à opérer une subversion de la 
norme et du sens par une surenchère langagière ainsi que par une 
surreprésentation d’opinions à propos d’un objet donné. On peut y voir une 
glorification du banal, par sa transfiguration en objet singulier envahissant le 
texte – les petites choses, le quotidien, le banal du temps qu’il fait sont finalement 
ce dont tout le monde parle, ce qui fait la vie quotidienne de chaque personne – de 
                                         
273 MC, p. 53.  
274 DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 235. 
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même qu’une remise en cause du discours figé, communément admis, du fait de la 
prolifération d’opinions singulières. Cette démarche peut en soi figurer une mise 
en abyme de la poétique durassienne, qui refuse l’opinion commune, les idées 
toutes faites en transfigurant cette forme de banalité par les différents procédés 
décrits.  
 
Une autre forme de singularisation du stéréotype, très similaire à celle opérée 
ci-dessus sur le cliché, est réservée au lieu commun, défini ici comme étant 
l’opinion partagée et couramment énoncée par le vulgaire.275 La « vérité 
générale » sur laquelle repose cette opinion rend le lieu commun moins aisément 
repérable que le cliché (« objet palpable » dans le texte), car en vertu du 
caractère abstrait et virtuel et de l’origine peu précise du stéréotype276, la 
reconnaissance d’une image culturelle familière est alors le fruit du travail du 
lecteur et dépend de ses compétences. De fait, le passage suivant, qui illustre par 
ailleurs admirablement la quintessence du style durassien par la simplicité du 
lexique et la formulation syntaxique fulgurante de brièveté, recèle un lieu commun 
sous-jacent, aisément identifiable :  
Un homme rôde, boulevard de la Mer. Une femme le sait.277  
Déjà analysée sous l’angle de l’opération de catégorisation, procédé complexe 
et particulier chez Duras278, cette citation exemplifie le lieu commun que constitue 
la sorte de communication supra-sensorielle propre aux amants, qui pourrait être 
formulée par l’idéologème279 suivant : « Ceux qui s’aiment n’ont pas besoin de se 
parler pour se comprendre ».  
                                         
275 Selon la définition qui en a été donnée dans l’introduction de cette étude, p. 10, note 10.  
276 Voir supra, p. 10, note 11. 
277 MC, p. 67.  
278 Voir supra, p. 94-95. 
279 Dufays propose de définir l’idéologème (ou maxime idéologique) comme « un énoncé conforme à la doxa, à 
l’idéologie dominante de son époque ». Il l’assimile à la notion de lieu commun. Voir DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., 
p. 96. De façon relativement similaire, Angenot définit les idéologèmes comme « de petites unités signifiantes 
dotées d’acceptabilité diffuse dans une doxa donnée ». Voir ANGENOT, Marc, « Pour une théorie du discours 
social : problématique d’une recherche en cours », Littérature, n° 70 (1988), p. 84. À retenir également, pour ces 
idéologèmes, leur rôle de « présupposés régulateurs » qui confèrent autorité et cohérence aux discours sociaux, 
élément que souligne Dufays (voir op. cit., p. 97). 
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Sur le plan de son fonctionnement, l’utilisation de ce lieu commun actualisé 
lors de la lecture, couplée à l’emploi du générique, permet de réaffirmer, de 
consolider la véracité de cette idée, ouvrant l’histoire singulière d’Anne et de 
Chauvin (car le lecteur sait pertinemment que ces génériques réfèrent à ces deux 
personnages) à une universalité propre à s’appliquer à toute histoire d’amour. 
C’est parce que ce lieu commun est vrai qu’il peut être appliqué à cette histoire 
singulière, et celle-ci fonctionne dès lors comme une exemplification de ce lieu 
commun. Le choix de sa mise en mots révèle que le singulier est encore une fois 
vécu à travers la catégorie et le lieu commun, ce qui permet paradoxalement 
d’asseoir la légitimité de raconter le singulier en lui donnant plus de poids tout en 
exploitant habilement l’ouverture au général offerte par le renvoi au banal de la 
catégorie et du lieu commun. Si le narrateur racontait simplement l’histoire de 
deux personnages, celle-ci resterait cantonnée dans le singulier, le contingent. 
Mais en évoquant des lieux communs auxquels se rapporte leur histoire, on justifie 
en quelque sorte ce qui est raconté, par un effet de réel, étant donné que tout 
lecteur peut reconnaître ce qui est dit en reconnaissant les stéréotypes activés par 
le texte. « Le schème préfabriqué entraîne la croyance (on adhère à la vérité 
générale qu’il implique) »280, si bien que dans le cas présent, non seulement le 
lecteur mais également le narrateur et a fortiori l’auteur inscrit (donc au-delà, 
Duras elle-même) adhèrent à la croyance véhiculée par ce lieu commun, ce 
d’autant plus que la forte charge poétique des lignes qui suivent et leur 
connotation positive révèlent une empathie du narrateur envers les personnages.  
 
Loin de se limiter à Moderato Cantabile, cette manière de faire apparaît 
également, beaucoup plus tardivement, dans L’Amant de la Chine du Nord. Cette 
forme de transformation singularisante y devient d’autant plus intéressante que 
Duras la fait subir au lieu commun de l’indicible, et plus particulièrement à 
l’incapacité à exprimer l’horreur, qu’on a dite si propre aux modernes après la 
Deuxième Guerre mondiale, du fait des tragédies de l’Holocauste et de la bombe 
d’Hiroshima :  
                                         
280 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 44. 
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Ç’avait été à ce moment-là du soir, avec la soudaineté du malheur, 
que l’horreur avait surgi. Des gens avaient hurlé. Aucun mot, mais 
des hurlements d’horreur, des sanglots, des cris qui se brisaient dans 
les pleurs. Tellement le malheur était grand que personne ne 
pouvait l’énoncer, le dire.281
L’élément frappant qui s’ajoute à la juxtaposition redondante déjà 
commentée plus haut282, est que l’audace durassienne va dans ce cas jusqu’à 
s’octroyer un luxe sémantique pour dire l’impossibilité de dire, sacrifiant certes au 
lieu commun de l’indicible mais le singularisant dans un même temps par 
l’apparent pléonasme. D’une façon sous-jacente, ce lieu commun, activé dans le 
contexte de la transcription d’une expérience personnelle, subjective, met 
également en jeu l’idée de la création artistique, ce qui transparaît dans les propos 
du philosophe italien Giorgio Agamben : pour lui, l’homme contemporain s’est 
trouvé dépossédé de son expérience et confronté à l’incapacité de traduire en 
expérience sa vie quotidienne, si bien que la seule manière de retrouver 
l'expérience est de faire surgir un moyen qui n'a d'autre finalité que lui-même, de 
réinventer le geste – « Le geste est en ce sens communication d'une 
communicabilité. À proprement parler, il n'a rien à dire (...) ».283 Duras, dont les 
préoccupations, on le voit, cadrent parfaitement avec son temps, se réapproprie 
visiblement le lieu commun de l’indicible puisqu’elle énonce d’une façon 
singulière, personnelle, l’impossibilité d’énoncer. Elle réinvente le geste – ou la 
forme – de dire l’indicible. De plus, elle opère une forme de double dépassement 
du lieu commun, d’une part par la description des cris, très emphatisée, qui 
s’attarde non pas, comme le lecteur pourrait s’y attendre en vertu du scénario-
type que provoque chez lui l’évocation d’un tel lieu commun284, sur le malheur en 
soi, dont il est précisément dit qu’il est indicible, mais sur les conséquences 
(réactions émotionnelles) engendrées par ce malheur, à savoir les cris. D’autre 
                                         
281 ACN, p. 234. 
282 Voir supra, p. 36-37. 
283 Cité par GAUTHIER, Léa, « Nan Goldin, La mise en scène du banal », in Mouvement. Revue trimestrielle des 
arts vivants. Mouvement.net, site indisciplinaire [sic] des arts vivants [En ligne]. 
http://www.mouvement.net/html/fiche.php?doc_to_load=7248 (Consulté le 1er février 2006) 
284 Scénario-type qui consiste en une tentative de description de l’objet dont on affirme en même temps 
l’impossibilité de le faire, sorte de cliché littéraire propre au lieu commun de l’indicible.  
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part, le lieu commun est en quelque sorte biaisé une seconde fois du fait que la si 
caractéristique esthétique de surenchère descriptive et langagière – qu’on retrouve 
sans surprise dans un contexte émotionnellement si pesant – a paradoxalement 
trait au cri, événement « sonore » qui n’est pas du niveau de l’énonciation, de la 
parole, mais se situe en deçà.285
L’addition dans cet extrait des deux éléments singularisants que sont le 
pléonasme et le lieu commun – qui démontre d’ailleurs parfaitement leur 
fonctionnement en réseau – sert non seulement à « re-présenter » l’impact 
singulier que l’événement a pu avoir sur une subjectivité, mais a également pour 
effet un décrochage par rapport à la perception habituelle qu’on peut avoir de ce 
lieu commun, décrochage qui symbolise en quelque sorte matériellement, 
textuellement, cet impact.  
 
En résumé, l’appréhension du banal et du singulier par le biais de la mise en 
discours du banal ainsi qu’au moyen de configurations particulières de la catégorie 
et du stéréotype révèle que ces notions ne sont pas conçues comme des catégories 
figées, à signification stable, mais au contraire sujettes à un constant déplacement 
de l’une vers l’autre. Banal et singulier, aucune de ces deux notions n’est 
envisagée de façon simple. Le déplacement de l’une à l’autre marque en effet 
plutôt le désir de laisser planer le sens de l’objet auquel elles s’appliquent, de 
même que la volonté d’allier les contraires sans qu’ils ne s’excluent l’un l’autre, 
en reconnaissant dans un même mouvement les valeurs de généralité et de 
singularité que peut receler n’importe quel objet.  
Ainsi, lorsque l’on parle de préciosité de la banalisation, il faut entendre par 
là que la singularisation du banal et la banalisation du singulier ont toujours pour 
effet de mettre en exergue des éléments qui autrement passeraient inaperçus, et 
qu’ils sont donc un moyen pour Duras d’attirer l’attention sur les questions qui lui 
tiennent à cœur, notamment la reconnaissance de l’irréductible singularité de 
chaque être, en même temps que sa sujétion à des valeurs communes propres au 
genre humain dans son ensemble. 
                                         
285 Ou au-delà, selon le point de vue que l’on adopte : le cri comme événement informe précédant la parole, la 
mise en mots, ou le cri comme seule ressource vocale possible une fois que la parole a atteint ses limites. 
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3. Tressage banal ∞ singulier 
La réflexion sur les rapports entre banal et singulier repose enfin sur une 
configuration originale des opérations de catégorisation. Cette configuration-ci 
représente un cas particulier du mouvement banal/singulier, singulier/banal, qui 
vient tout juste d’être développé dans le point ci-dessus. En effet, si dans cette 
section précédente on pouvait encore relativement aisément discerner soit un 
mouvement du banal vers le singulier soit l’inverse, on verra ici que des îlots 
textuels constituent une forme d’exception à cette classification, du fait qu’en ces 
lieux, chacun de ces deux mouvements distincts se perd en quelque sorte l’un dans 
l’autre, se transforme en leur tressage inextricable. 
 
3.1. Catégorisation « singulière »  
En premier lieu, c’est dans le processus de catégorisation – qui avait déjà été 
remis en cause, on s’en souvient, par le procédé de l’évaluation du sens d’une 
catégorie ainsi que par le phénomène du singulier catégorisé286 – que la circulation 
entre le banal et le singulier peut parfois revêtir une forme tout à fait complexe. 
Le fonctionnement de ce nouveau procédé mérite d’être éclairci en étudiant un 
premier extrait :  
 [1] C’est quand elle avait atteint l’auto qu’il avait crié. 
 [2] C’était un cri sombre, long, d’impuissance, de colère et de 
dégoût comme s’il était vomi. [3] C’était un cri parlé de la Chine 
ancienne. 
 [4] Et puis tout à coup ce cri avait maigri, il était devenu la plainte 
discrète d’un amant, d’une femme. [5] C’est à la fin, quand il n’a plus 
été que douceur et oubli, que l’étrangeté était revenue dans ce cri, 
terrible, obscène, impudique, illisible, comme la folie, la mort, la 
passion. 
 [6] L’enfant n’avait plus rien reconnu. [7] Aucun mot. [8] Ni la 
voix. [9] C’était un hurlement à la mort, de qui, de quoi, de quel 
animal, on ne savait pas bien, d’un chien, oui, peut-être, et en même 
                                         
286 Voir supra, p. 98 sq. et, respectivement, p. 91 sq. 
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temps d’un homme. [10] Les deux confondus dans la douleur 
d’amour.287  
Ce passage de L’Amant de la Chine du Nord fait suite au moment tragique où 
le Chinois chasse l’enfant de sa garçonnière en lui ordonnant de ne plus jamais 
venir le voir. Il évoque la réaction poignante de ce dernier suite au départ de la 
petite. 
Le mouvement général du passage repose sur une tentative de cristallisation 
du cri du Chinois, qui passe par une oscillation constante entre le banal et le 
singulier. En se concentrant d’abord tout particulièrement sur les segments [2] à 
[5], on remarque, dans un premier temps, que l’énumération et la gradation 
couplées à la comparaison rendent compte, dans le segment [2], d’un cri absolu, 
difficilement descriptible et synthétisable, évalué de façon négative et échappant 
de prime abord à une catégorisation élémentaire. L’accumulation et le style 
paratactique, traits typiques de l’emphase (l’esthétique de la surcharge étant bien 
évidemment à l’œuvre ici), témoignent de l’impossibilité de fixer l’objet dans 
l’élément stable que constitue la catégorie. 
Ce cri subit pourtant dans le segment suivant ([3]) une triple catégorisation : 
cri {[(parlé)1 de la Chine]2 ancienne}3. Alors que cette opération devrait le ranger 
dans le banal de ce que tout le monde vit, elle le situe pourtant paradoxalement 
dans le summum du singulier, puisque le lecteur ne peut associer ce signe du texte 
à aucun référent concret (réel ou imaginaire). Le cri est dès lors très peu 
significatif, à tel point qu’il semble bien être le seul représentant d’une catégorie 
créée exclusivement pour lui, une catégorie-hapax pour ainsi dire. En d’autres 
termes, le « cri parlé » n’appartient pas à l’image stéréotypée de la Chine 
ancienne déposée dans la mémoire collective des lecteurs, si tant est qu’il y en ait 
une. La construction du sens de cette expression bute en conséquence sur 
l’impossibilité, pour le lecteur, de la ramener à des connaissances plus abstraites 
et générales, à du déjà-connu. On pourrait donc dire que Duras opère dans le 
segment [3] une forme de déconstruction du sens « usuel » par un emploi subversif 
de la catégorisation. C’est de là que naît la singularité. En effet, comme le 
                                         
287 ACN, p. 203.  
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souligne Dufays288, la construction de la signification consistant à la fois à associer 
les signes du texte à des référents concrets et à réduire le texte à la doxa (c’est-à-
dire au savoir collectif stabilisé qui génère l’attente non seulement de formes 
esthétiques connues, mais aussi de contenus linguistiques, référentiels – renvoyant 
au monde observable, à la société, à l’histoire – et axiologiques, donc à la 
dimension des stéréotypes), il s’avère que Duras parvient ici à faire échouer la 
construction « classique » du sens en forçant le lecteur privé de repères à activer, 
voire à construire, de nouvelles significations.  
Après cette « catégorisation singulière », le texte change subitement 
d’orientation. Le segment [4] du passage décrit une modification de ce cri, en 
soulignant une différenciation dans le temps (tout à coup) et une transformation 
dans sa nature (était devenu). La catégorisation opérée le situe cette fois dans le 
banal, le commun : « la plainte discrète d’un amant, d’une femme » et s’exprime 
par la retenue, en contraste avec l’emphase précédente. La formulation plainte 
discrète d’un amant, d’une femme contient les idéologèmes sous-jacents « À 
amour inaccessible et caché, souffrance cachée » et « Tout amant et toute femme 
ont à souffrir en silence de l’amour ». Ce segment exemplifie donc le lieu commun 
de l’amour illégitime, caché et malheureux289, posé, par l’utilisation de l’article 
défini, comme une donnée préexistant à sa nomination par le texte. Le fait 
d’utiliser cette formulation montre que l’auteur inscrit adhère à l’idéologie 
véhiculée par le lieu commun. Le cri, qui échouait précédemment à être ramené 
au déjà-connu que constitue le stéréotype, y retombe, une seule petite phrase plus 
loin.290 L’expérience singulière de l’enfant en vient donc à être proposée comme 
une généralité offerte à chacun. L’effort de singularisation précédent se trouve 
transposé dans le registre de la disponibilité à tous, par l’ajout d’un élément que 
chacun attend, celui du lieu commun de la relation adultère malheureuse.  
Enfin, le dernier segment sélectionné ([5]), qui indique une nouvelle 
différenciation dans le temps (à la fin) ainsi qu’une nouvelle transformation 
                                         
288 DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 119 et p. 142-143. 
289 Le Chinois, sommé par son père de mettre fin à sa relation avec l’enfant, blanche et pauvre, se soumettra à 
cette décision, de peur de violer une règle de la Chine traditionnelle : dans cette société où le mariage était 
arrangé par les parents, l’amour spontané était illégitime.  
290 L’appréciation de ce stéréotype est d’ailleurs cette fois positive (douceur, oubli) par rapport à l’évaluation 
négative qui en a été faite jusque-là.  
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(l’étrangeté était revenue), voit le retour du cri absolu et difficilement 
synthétisable tel qu’il avait déjà été observé dans le segment [1], avec l’utilisation 
des mêmes procédés, à savoir l’énumération, la gradation et l’hyperbole, qui 
marquent la même insistance sur la dimension tragique, néfaste, voire inquiétante 
de ce cri. L’oscillation entre les éléments catégorisables de ce cri et ceux qui se 
situent au-delà d’une telle tentative trouve d’ailleurs un écho dans l’appréciation 
contradictoire qui en est faite, car les subjectivèmes véhiculent à la fois des 
sentiments positifs et négatifs. L’étonnement qui surgit d’une appréhension 
complexe du réel291, dont le traitement textuel s’attache ici à mettre en évidence 
son irréductibilité à un banal déjà-vu, se situe lui-même par delà les catégories du 
bien et du mal, du bonheur ou du malheur, dans le sens où il implique, 
pareillement et simultanément, inquiétude et sérénité. Là encore, rien n’est 
réductible à une simple opposition de valeurs. Chaque élément du réel oscille bien 
plutôt d’une valeur à l’autre, car il peut être défini aussi bien par une valeur que 
par son contraire, sans que celles-ci ne s’excluent. La bipolarité semble donc bien 
être une donnée constitutive de la poétique durassienne et de sa vision du monde. 
Ainsi, pour résumer le mouvement de ce bref passage, où la tension entre le 
banal et le singulier porte sur un référent qu’il s’agit de décrire, il apparaît que le 
cri passe par quatre phases successives : d’abord a) catégorisation impossible ([2]), 
ensuite b) catégorisation « singulière » ([3]), puis c) catégorisation simple ([4]), et 
enfin d) catégorisation impossible ([5]). Le cri que (re)produit l’écriture n’est donc 
en aucun cas un signifié stable, mais un phénomène qui résiste à la catégorisation 
sans cesse recommencée, un va-et-vient constant entre deux valeurs opposées, une 
prolifération de figures, et il n’est définissable que par la somme de toutes ces 
transformations. On peut également parler dans ce cas d’une certaine porosité des 
catégories. La catégorisation « classique » à elle seule ne suffit pas pour faire état 
de ce cri. Ce dernier devient alors une réalité singulière, non banale, c’est-à-dire 
ce qui, par définition, résiste à la classification. L’impossibilité de fixer un référent 
dans une seule catégorie reviendrait alors à remettre en cause la notion même de 
catégorisation, car « stéréotyper, c’est catégoriser » et on ne peut se passer de 
                                         
291 L’étonnement constitue en effet selon Domecq le résultat d’un décalage par rapport aux habitudes de 
perception et de pensée, qui a pour effet de faire devenir "abanal" ce qui jusque-là paraissait banal. Voir DOMECQ, 
Jean-Philippe op. cit., p. 128 et 139. 
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catégories pour penser292. Duras semble donc se positionner d’une façon toute 
particulière à l’égard du stéréotype, puisqu’elle montre qu’elle ne peut s’en 
priver, en le convoquant en certains lieux tout en en signalant simultanément les 
limites. Cette attitude révèle un élément intéressant de la poétique durassienne : 
l’insistance, de la part de l’écrivain, sur la complexité du référent (du fait d’une 
évolution dans le temps et d’un changement de nature du cri, en l’occurrence), de 
même que la mise en évidence de la difficulté pour le sujet à restituer cette 
complexité par la langue. Car si « le stéréotype doit donner à celui qui perçoit et 
juge un référent un sentiment de contrôle de la signification de ce référent »293, le 
fait que le banal soit brouillé par des éléments singularisants révèle l’absence de 
contrôle de la signification de la part du personnage comme du narrateur, absence 
de contrôle qui n’est de loin pas négative, mais au contraire positive, comme une 
stratégie pour se libérer de la parole stéréotypale qui pèse sur le sujet. Il y a trop 
de facteurs qui constituent le réel (modifications dans le temps, modifications de 
la nature d’un objet) pour que celui-ci puisse être réduit dans la langue à une 
catégorie abstraite, qui ne peut manifestement pas rendre compte, du fait de la 
multiplicité du réel, d’une quelconque totalité. 
La volonté durassienne qui s’esquisse à travers ces procédés peut par 
conséquent raisonnablement être comprise comme une volonté d’englober, 
d’atteindre à la totalité, par le biais de l’écriture, ce qui explique l’usage fréquent 
de notions antithétiques (grand/petit, partie/tout), et notamment l’exploitation 
de l’étroit rapport entre banal et singulier. C’est souvent lors d’interviews 
télévisées ou dans ses entretiens journalistiques que Duras est la plus explicite sur 
ce point précis : 
Mais je peux pas penser à la France, je m’en tape de la France, je 
pense à l’Europe, je pense au monde entier. La France je m’en fous 
                                         
292 LEYENS, Jean-Philippe et Olivier CORNEILLE, « Perspectives psychosociales sur les stéréotypes », in Sont-ils 
bons ? Sont-ils méchants ? Usages des stéréotypes, textes réunis et présentés par Christian Garaud, Paris, 
Champion, Genève, Slatkine, 2001, p. 20.  
293 Ibid., p. 24.  
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hein, qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? C’est un truc tout 
petit.294
Le détail et le tout pour lui, c’est pareil. Il prend le tout avec le mal et 
le bien ou il laisse. Je crois qu’il a raison, même si ce n’est pas voulu 
chez lui, il faut prendre le tout, l’emporter avec soi ou tout laisser là. 
Chaque crime ramène à l’humanité entière. Mais chaque sourire 
aussi. Il faut prendre tout. Sans cela il n’y a pas d’écrivain, pas d’Yves 
Saint Laurent.295  
Dans le commentaire sur Yves Saint Laurent, l’expression même si ce n’est pas 
voulu chez lui pourrait indirectement renvoyer à la démarche personnelle de Duras 
et par conséquent devenir révélatrice de sa volonté d’intégrer ces dimensions 
opposées dans sa démarche scripturale (la formule absolue sans cela il n’y a pas 
d’écrivain y est une allusion pour le moins directe). Elle signale de ce fait même la 
conscience qu’elle a de sa démarche littéraire, même si elle ne l’a jamais 
théorisée. 
Pourtant, si l’on en revient au passage de L’Amant de la Chine du Nord, 
l’accumulation pléthorique de qualificatifs visant à décrire le cri, si elle est le 
symptôme d’une impossibilité à « figer » le réel dans la catégorie, se veut 
également, par l’événement même que constitue l’écriture, une tentative de 
combler cette incomplétude. C’est pourquoi la définition du cri montre l’écriture à 
l’œuvre peut-être bien plus qu’elle ne réfère à un phénomène extralinguistique 
identifiable.296 Car dans sa tentative d’évoquer l’existence extralinguistique d’un 
objet, d’un événement, l’auteur est plus que jamais dépendant des mots. Ce 
faisant, le texte durassien parvient à se faire une place dans le langage 
préexistant. Son écriture est une écriture « qui travaille à démembrer les signes et 
les syntagmes, à faire sortir la grammaire et le lieu commun de leurs gonds, pour 
                                         
294 « Autoportrait, je ne comprends pas… », in Marguerite Duras, le ravissement de la parole, op. cit., CD 3, piste 
9. Les propos sont retranscrits tels qu’ils ont été prononcés. La ponctuation proposée vise uniquement à refléter 
les intonations et inflexions de la voix de Duras. 
295 DURAS, Marguerite, « Le Bruit et le Silence », Préface à Yves Saint Laurent et la photographie de mode (Albin 
Michel, 1988) in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 167.  
296 Ces quelques points d’interprétation ont été approfondis grâce à la judicieuse analyse de François Happe, 
reprise ici librement. Voir HAPPE, François, art. cité, p. 28 sq. 
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faire advenir le sens comme événement. »297 Cela obéit à une esthétique de la 
préciosité, car les procédés étudiés jusqu’à présent constituent pour ainsi dire une 
préciosité, toute durassienne, qui rend complexe la différence entre banal et 
singulier. 
 
3.2. Perspectivisme 
En dernier ressort, cette différence subtile entre en jeu également dans la 
perception des personnages, en ce sens qu’il s’agit de se demander « pour qui est-
ce banal ou singulier ? », c’est-à-dire de réfléchir à l’origine de la perception et/ou 
du jugement de banalité. 
La tentative de définition du cri ne s’achève pas à la fin du segment [5], là où 
s’est arrêtée l’analyse précédente, mais se prolonge encore le temps d’un 
paragraphe, séquence qui marque dans le roman la fin de l’entrevue entre l’enfant 
et le Chinois. À l’instar de la première partie étudiée ci-dessus, la définition n’est 
pas pour autant fixée définitivement dans ce deuxième paragraphe. Il s’avère 
qu’un autre procédé est ici à l’œuvre, qui apparaît plus clairement en 
reconsidérant le fragment dans sa totalité :  
[1] C’est quand elle avait atteint l’auto qu’il avait crié. 
 [2] C’était un cri sombre, long, d’impuissance, de colère et de 
dégoût comme s’il était vomi. [3] C’était un cri parlé de la Chine 
ancienne. 
 [4] Et puis tout à coup ce cri avait maigri, il était devenu la plainte 
discrète d’un amant, d’une femme. [5] C’est à la fin, quand il n’a plus 
été que douceur et oubli, que l’étrangeté était revenue dans ce cri, 
terrible, obscène, impudique, illisible, comme la folie, la mort, la 
passion. 
[6] L’enfant n’avait plus rien reconnu. [7] Aucun mot. [8] Ni la 
voix. [9] C’était un hurlement à la mort, de qui, de quoi, de quel 
animal, on ne savait pas bien, d’un chien, oui, peut-être, et en même 
temps d’un homme. [10] Les deux confondus dans la douleur 
d’amour.298
                                         
297 ALFANDARY, Isabelle, art. cité, p. 38. 
298 ACN, p. 203. 
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Il s’agit de la question du point de vue, ou, mieux, de l’attribution du point de 
vue. L’élément frappant de ce passage est en effet la subjectivisation forte qui 
s’en dégage, qui offre le spectacle d’une parole qui se cherche et qui est chargée 
passionnellement. L’alternance continuelle entre deux mouvements contraires, 
l’emphase et la retenue, symbolisées par les figures de la litote et de l’hyperbole, 
qui participent de l’esthétique de la surcharge, s’en veut également le reflet. 
Cette subjectivisation est la marque d’un jugement de valeur. Il est dès lors 
intéressant de chercher à savoir de qui émane ce jugement, ce qui soulève 
d’emblée plusieurs questions. Dans le segment [4], est-ce par exemple le cri lui-
même qui devient commun, dont le narrateur retranscrirait fidèlement et 
objectivement la description, ou est-ce l’appréciation qui en est faite par le 
narrateur qui le situe dans le commun ? L’outil linguistique qu’est la notion de 
point de vue (désormais PDV), parasynonyme de la notion de focalisation narrative 
héritée de Genette, permet d’apporter quelques éléments de réponse à ces 
questions. À cet effet, il n’est pas inutile que cette notion soit brièvement définie 
et explicitée.299 Les travaux abondants et très éclairants d’Alain Rabatel en la 
matière y serviront pour l’essentiel.  
Chez Rabatel, l’approche du PDV repose sur une dialectique du sujet de 
conscience à l’origine des perceptions et de la référenciation des perceptions 
représentées, démarche qui l’a conduit à abandonner la tripartition genettienne 
des focalisations300, puisque selon lui seuls deux sujets sont à l’origine des 
perspectives narratives : le personnage et le narrateur.301 Il définit pour sa part le 
PDV comme « l’expression linguistique de perceptions et/ou pensées 
                                         
299 Après de longs errements dans le dédale des Figures genettiennes, les indications du professeur Rigoli sur la 
notion de PDV, bien plus stimulante et « nouvelle » dans le paysage linguistique, ont permis de clarifier de 
nombreuses difficultés sur le traitement de la focalisation dans les textes littéraires. 
300 Focalisation interne, externe et zéro. Voir GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Seuil, 1972. 
301 Voir RABATEL, Alain, La construction textuelle du point de vue, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1998, p. 9. 
Voir la bibliographie de cet ouvrage pour les études antérieures dont l’auteur est tributaire (à titre indicatif, citons 
essentiellement DUCROT, Oswald, « Esquisse d’une théorie polyphonique de l’énonciation », in Le dire et le dit, 
Paris, Minuit, « Propositions », 1984, pp. 171-233 et BANFIELD, Ann, Phrases sans parole. Théorie du récit et du 
style indirect libre, Paris, Seuil, 1995). 
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représentées »302, poursuivant avec cette remarque qui concerne plus directement 
la question de la subjectivité :  
Du fait de cette représentation, les perceptions ne se limitent pas à 
une description objective assumée par le narrateur, mais se chargent 
d’une dimension interprétative. C’est pourquoi, depuis Banfield, on 
considère ces énoncés comme des "phrases sans parole", renvoyant à 
la subjectivité de l’énonciateur, alors qu’à la lettre, ce dernier n’a rien 
dit.303  
De ce fait, le PDV constitue un phénomène énonciatif proche du discours indirect 
libre (désormais DIL), dans la mesure où il renvoie à des perceptions (souvent 
associées à des pensées) qui ne sont pas celles du narrateur, quand bien même 
elles sont rapportées par le truchement de la voix narrative.304  
C’est visiblement ce phénomène qui est en jeu dans l’extrait de Duras. La 
coprésence de quelques marques textuelles permet de l’affirmer, marques qui 
méritent d’être brièvement relevées. Un premier élément consiste en l’opposition 
entre premier et deuxième plan, qui permet un décrochage énonciatif. Le premier 
plan est marqué par le présentatif au présent c’est du segment [1], suivi de deux 
plus-que-parfait, avait atteint et avait crié. Le deuxième plan débute au segment 
[2] avec l’imparfait c’était, répété dans la phrase suivante. Temps prototypique du 
second plan305, l’imparfait est en outre une forme de visée sécante qui permet un 
déploiement, dans les descriptions, des parties (ou aspects) de la perception 
initiale prédiquée (le cri dans le cas présent), développement qui constitue une 
deuxième marque textuelle du PDV.306 Celui-ci peut déjà être mis en évidence dans 
les quelques lignes du passage en question : 
[1] C’est quand elle avait atteint l’auto qu’il avait crié. 
 [2] C’était un cri sombre, long, d’impuissance, de colère et de 
dégoût comme s’il était vomi. [3] C’était un cri parlé de la Chine ancienne. 
                                         
302 Id., « La valeur délibérative des connecteurs et marqueurs temporels mais, cependant, maintenant, alors, et 
dans l’embrayage du point de vue. Propositions en faveur d’un continuum argumentativo-temporel », Romanische 
Forschungen, n° 113-2 (2001), p. 154. 
303 Ibid.  
304 Id., « Un, deux, trois points de vue ? Pour une approche unifiante des points de vue narratifs et discursifs », 
art. cité, p. 197. 
305 Id., «La valeur délibérative des connecteurs… », art. cité, p. 161, note 15. 
306 Il s’agit, selon la terminologie de Rabatel, du processus d’aspectualisation du focalisé. 
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 [4] Et puis tout à coup ce cri avait maigri, il était devenu la plainte 
discrète d’un amant, d’une femme. [5] C’est à la fin, quand il n’a plus été 
que douceur et oubli, que l’étrangeté était revenue dans ce cri, terrible, 
obscène, impudique, illisible, comme la folie, la mort, la passion. 
 [6] L’enfant n’avait plus rien reconnu. [7] Aucun mot. [8] Ni la 
voix. [9] C’était un hurlement à la mort, de qui, de quoi, de quel 
animal, on ne savait pas bien, d’un chien, oui, peut-être, et en même 
temps d’un homme. [10] Les deux confondus dans la douleur 
d’amour.  
Le procès de perception307 prédiqué dans la phrase initiale de premier plan se 
développe dans les phrases suivantes, de second plan, mises en évidence par les 
italiques. Quant au narrateur, il rapporte la totalité de l’énoncé (et du récit)308, et 
garantit la réalité (fictive) de la scène dans la mesure où il ne marque aucune 
distance envers ce PDV.309 En troisième lieu, le marqueur temporel et puis placé en 
tête du troisième paragraphe, possède, à l’instar de tous les marqueurs temporels, 
selon la démonstration de Rabatel310, une valeur argumentative affaiblie qui lui 
permet de fonctionner comme co-embrayeur de PDV. Ce troisième paragraphe 
comporte d’ailleurs une dimension temporelle marquée, avec la présence 
d’adverbes temporels et de verbes qui dénotent une modification du cri dans le 
temps, ou du moins l’impression, de la part du focalisateur, d’une telle 
modification : et puis, tout à coup, était devenu, à la fin, quand, était revenue. 
Ainsi, selon Rabatel311, dès qu’il y a décrochage énonciatif, le mouvement 
                                         
307 Il est à noter que ce procès de perception est sous-entendu par une scène prétexte, dénotée par le verbe 
conjugué « il avait crié », qui est alors interprétée par le lecteur comme propice à des perceptions et pensées 
représentées en vertu de sa connaissance du monde (il est logique de déduire que lorsque deux personnes sont 
en présence et que l’une des deux crie, la deuxième va entendre ce cri). Le procès de perception sous-entendu 
en début de second paragraphe pourrait donc être restitué par un verbe de perception du type « Ce qu’elle 
entendit, c’était un cri […] ». Rabatel parle dans ce cas de marquage implicite du procès de perception, qui rend 
plus « coûteux », d’un point de vue cognitif, le repérage et l’attribution du PDV. Voir id., La construction textuelle 
du point de vue, op. cit., pp. 71-72. 
308 En effet, quand bien même il est possible de distinguer entre PDV du personnage et PDV du narrateur, 
Rabatel souligne à juste titre que « la voix du narrateur est toujours présente (puisque c’est de sa voix même 
qu’émerge le mode narratif) et plus ou moins prégnante, en fonction des intentions communicatives de l’écrivain 
qui s’amuse à (em)brouiller les pistes. » Voir ibid., p. 139.  
309 La méthodologie d’analyse de cet extrait est reprise librement de : id., « La valeur délibérative des 
connecteurs…», art. cité, p. 155 sq.  
310 Id., « La valeur délibérative des connecteurs…», art. cité, p. 161, note 15. 
311 Ibid., p. 163 et 164. 
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délibératif coréfère au personnage-focalisateur saillant, à qui on attribue les 
calculs sur la succession des événements. Ce dernier apparaît clairement dans la 
phrase commençant le dernier paragraphe, dans la mention explicite du sujet 
percevant, c’est-à-dire l’enfant. Le verbe de pensée avait reconnu confirme pour 
sa part le procès de perception développé dans le paragraphe précédent312. Ainsi, 
comme l’enfant est le focalisateur saillant, la succession temporelle est motivée à 
partir d’elle. La phrase L’enfant n’avait plus rien reconnu, qui marque un retour 
au premier plan, montre donc clairement que toute l’appréciation qui précède est 
celle de l’enfant : l’enfant écoute le cri, en reconnaît certains aspects, puis ne 
reconnaît plus rien. Ainsi, l’opinion, la manière d’apprécier et la comparaison 
établies dans le second plan, en italique, personnalisent le discours, qui est celui 
de l’enfant. En dernier lieu, les subjectivèmes313 qui saturent ce court extrait 
peuvent également être considérés, toujours selon Rabatel314, comme des marques 
d’appui dans l’embrayage du PDV du personnage. Ils concernent plutôt le 
développement de la perception, c’est-à-dire le second plan : à partir du mode de 
donation plus ou moins subjectivant du référent, ils permettent d’établir 
étroitement la coréférence desdites perceptions représentées à la subjectivité du 
focalisateur. Même si la présence de ces subjectivèmes n’implique pas forcément 
que l’on soit automatiquement dans le PDV de l’enfant315, leur présence plutôt 
                                         
312 Il s’agit plus précisément dans ce cas d’un bornage premier, le plus fréquent dans l’embrayage du PDV (le 
nom propre ou son substitut – comme dans le cas présent – se trouvant à l’extérieur des propositions P qui 
développent les pensées et/ou perceptions représentées) mais les mentions du sujet et du procès de perception 
sont postposées au développement de la perception, ce qui demande un surcroît de travail interprétatif au lecteur 
pour l’attribution du PDV. Pour de plus amples détails sur ces notions, voir id., La construction textuelle du point 
de vue, op. cit., pp. 62-78. 
313 Ou marqueurs de subjectivité, notion empruntée à Catherine KERBRAT-ORECCHIONI. Dans son ouvrage intitulé 
L’Énonciation. De la subjectivité dans le langage (Paris, Armand Colin, « Linguistique », 1980, pp. 34-146), elle 
tente l’inventaire et la description des lieux d’ancrage les plus manifestes de la subjectivité langagière. Parmi ces 
marqueurs, elle distingue, outre les déictiques, les termes affectifs, les évaluatifs axiologiques et non-
axiologiques, les modalisateurs, et d’autres lieux encore d’inscription dans l’énoncé du sujet d’énonciation (par 
exemple choix dénominatifs, sélection et hiérarchisation des informations, etc.). Pour de plus amples détails sur 
ces marqueurs, voir KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, op. cit., pp. 70-118, et sur la notion de subjectivité, voir 
CHARAUDEAU, Patrick et Dominique MAINGUENEAU, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, entrée 
« Subjectivité », p. 552-553. 
Les subjectivèmes ont été mis en évidence en gras dans l’extrait étudié. Voir supra, p. 120. 
314 Voir RABATEL, Alain, La construction textuelle du point de vue, op. cit., pp. 83-100, que nous reprenons 
librement. 
315 Une marque à elle seule est en effet rarement suffisante (et significative) pour indiquer un PDV du 
personnage, celles-ci fonctionnant le plus souvent en faisceau. Cet extrait en est d’ailleurs une belle illustration.  
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forte dans le cas présent révèle un degré relativement élevé dans l’expression de 
la subjectivité des visions de l’enfant. Pourtant, même si l’effet de PDV est, tel 
qu’il vient d’être démontré, celui de l’enfant, c’est bien toujours le narrateur qui 
parle car l’enfant, littéralement, n’a rien dit. 
Si la notion de PDV a permis d’établir plutôt aisément, en analysant les 
deuxième et troisième paragraphes, qu’il s’agit du PDV de l’enfant, il reste à 
évaluer de quelle « voix » émane la catégorisation opérée dans le dernier 
paragraphe du segment316. 
[1] C’est quand elle avait atteint l’auto qu’il avait crié. 
 [2] C’était un cri sombre, long, d’impuissance, de colère et de 
dégoût comme s’il était vomi. [3] C’était un cri parlé de la Chine 
ancienne. 
 [4] Et puis tout à coup ce cri avait maigri, il était devenu la plainte 
discrète d’un amant, d’une femme. [5] C’est à la fin, quand il n’a plus 
été que douceur et oubli, que l’étrangeté était revenue dans ce cri, 
terrible, obscène, impudique, illisible, comme la folie, la mort, la 
passion. 
 [6] L’enfant n’avait plus rien reconnu. [7] Aucun mot. [8] Ni la 
voix. [9] C’était un hurlement à la mort, de qui, de quoi, de quel 
animal, on ne savait pas bien, d’un chien, oui, peut-être, et en même 
temps d’un homme. [10] Les deux confondus dans la douleur 
d’amour.  
Force est de constater la difficulté, voire l’impossibilité, dans le cas présent, 
de trancher de façon aussi nette que précédemment. Certains éléments 
laisseraient penser au PDV du personnage : n’avait plus rien reconnu n’équivalant 
pas à « n’avait plus rien PERÇU », la partie surlignée en gras serait toujours un 
développement des perceptions de l’enfant, dans un second plan marqué par le 
retour à l’imparfait c’était. Pourtant, la présence du pronom indéfini on sujet du 
verbe de procès mental savait pourrait aussi renvoyer au narrateur, car il est 
fréquent que le PDV du narrateur embraye avec des tournures impersonnelles, qui 
ont le mérite de donner plus de poids à ce qui est asserté317. Cependant, 
l’indécidabilité qui pèse sur l’attribution de ce PDV, loin d’être la marque d’une 
                                         
316 Catégorisation surlignée en gras ci-dessous.  
317 Voir RABATEL, Alain, La construction textuelle du point de vue, op. cit., p. 110-111. 
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faiblesse du texte, se révèle au contraire féconde sur le plan interprétatif. Deux 
indices dans le texte en éclairent la voie : la forme négative de l’assertion qui 
émane du on (composante cognitive) et la présence du modalisateur peut-
être (composante axiologique). Les deux marquent une limite dans la connaissance 
et un doute de la part de l’énonciateur, qu’il soit narrateur ou personnage (peu 
importe au fond). Après une nouvelle catégorisation du cri opérée par l’utilisation 
d’un synonyme emphatisé (hurlement à la mort), voilà en effet que la voix dont 
elle émane en souligne immédiatement l’incomplétude, par le biais d’une modalité 
d’incertitude, qui relativise l’interprétation qu’en donne l’énonciateur. Toute 
certitude se trouve de ce fait anéantie et remplacée par l’indéfinition. Le 
phénomène de polyphonie qui se manifeste par la superposition du PDV de l’enfant 
à celui du narrateur ainsi que par l’indécision entre les deux va dans le même sens, 
à savoir de bannir toute pensée unique.  
La certitude, la pensée unique s’incarnent d’ailleurs dans l’ultime phrase du 
paragraphe (les deux confondus dans la douleur d’amour318) par l’évocation du lieu 
commun exprimé par l’idéologème « L’amour fait souffrir ». Le choix du défini, 
comme cela a déjà été souligné, pose l’objet comme une donnée préexistant à sa 
nomination par le texte, c’est-à-dire que le narrateur et/ou le personnage 
adhèrent à cette « idéologie ». De plus, grâce à l’effet de PDV relevé dans ce 
paragraphe, le lecteur est invité à considérer l’objet de discours, ce lieu commun 
en l’occurrence, comme la réalité elle-même car avec les PDV, tout se passe 
comme si l’origine et le processus dénotant la manière de voir, de considérer les 
objets du discours s’estompait derrière le résultat du processus.319 « Plus le 
narrateur s’efface et privilégie le point de vue du groupe, plus il cherche à 
convaincre de son objectivité référentielle. Cependant il n’y a pas de romans sans 
tensions entre l’individu et le groupe. »320
                                         
318 Nous soulignons le défini. 
319 Il s’agit de la visée argumentative indirecte du point de vue, que Rabatel appelle l’effet-point de vue. Le PDV 
estompe en effet tous les actes de parole qui rappelleraient l’origine énonciative personnelle de l’argumentateur. 
Il fait ainsi tout pour échapper aux remises en cause, car il donne aux perceptions personnelles (et aux pensées 
associées) le tour objectivant de descriptions apparemment objectives, puisque le lecteur se trouve face à des 
« phrases sans parole » : « Je n’ai littéralement rien dit, donc il n’y a rien à objecter à ma manière de voir ! ». Voir 
RABATEL, Alain, « Un, deux, trois points de vue ? Pour une approche unifiante des points de vue narratifs et 
discursifs », art. cité, p. 242-243. 
320 GASPARINI, Philippe, op. cit., p. 204. 
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De fait, si cet idéologème semble indiquer l’exemplarité, la « prototypicité » 
de cet événement personnel fortement ressenti, et être à même de transformer le 
cri qui précède en représentation-type de « la douleur d’amour », la description 
qui a précédé l’évocation de ce lieu commun s’est en revanche révélée être 
sujette à toute une recherche (définition, analogie), en d’autres termes, à une 
surenchère dans le singulier. Ainsi, l’extrême du singulier est certes subsumé par 
une catégorisation relevant du lieu commun, mais il faut dans le même temps 
scrupuleusement souligner que le référent concerné par cette surenchère dans le 
singulier est loin de représenter le « stéréotype » de la description que serait 
censée susciter l’évocation de ce lieu commun dans le savoir partagé du lecteur. 
Voilà une des multiples manières où se joue, chez Duras, la tension entre l’individu 
et le groupe. 
Du point de vue de l’interprétation, l’analyse de ce passage sous l’angle du 
PDV, conjuguée à l’analyse de la catégorisation, révèle de façon claire qu’à la fois 
enfant et narrateur sont liés dans la recherche de catégorisation. Celle-ci n’est 
donc pas l’apanage d’une seule instance énonciative, ce qui aurait eu pour effet de 
signaler une distance critique entre l’une et l’autre instance. La confusion entre la 
parole du narrateur et celle du personnage, qui résulte du phénomène de 
polyphonie, semble en outre indiquer qu’il n’y a pas de vérité absolue, de fixation 
définitive dans une seule catégorie pour une réalité saisie comme diffuse, 
complexe et multiple, à la fois connue et insaisissable. Comme le souligne Dufays, 
il est en effet essentiel, pour que le sens soit sans équivoque, que l’on puisse 
distinguer narrateur et personnage, la voix du narrateur externe étant (du moins 
dans le système classique) celle qui prime, qui dit le vrai, qui établit 
souverainement les faits et les significations. Or, si l’on ne sait plus qui parle, rien 
n’est sûr.321 Le phénomène de polyphonie a pour résultat que « le savoir du 
narrateur ne peut être ni "général" ni particulier puisque le narrateur est lui-même 
agrégat de valeurs et de statuts différents qui le privent d’une unicité a priori. »322 
Par conséquent, si l’indétermination des voix conduit à l’équivocité du sens, 
c’est peut-être bien que le message que cherche à faire passer Duras réside dans le 
                                         
321 DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 275. 
322 BARDECHE, Marie-Laure, op. cit., p. 109. 
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moyen utilisé pour signifier cette équivocité, à savoir la notion de PDV en elle-
même. « L’ordinaire [devient] étonnant soudain, étonnant parce que 
consciemment perçu, et bientôt l’ordinaire ne paraît plus si ordinaire. »323 
L’opiniâtreté de Duras à indiquer les perceptions d’un sujet à travers des 
phénomènes de point de vue complexes pointe sur cette dimension de « perception 
consciente » évoquée par Domecq, et laisse à penser que c’est la conscience même 
d’un sujet percevant qui fait fluctuer la frontière entre le banal et le singulier.  
Si l’on développe cette idée, il apparaît que le lieu commun de la souffrance 
amoureuse, quand bien même il est accepté comme tel et souligné dans sa nature 
de parole indifférenciée (par le « on » et l’indétermination du PDV duquel il 
émane), recèle pourtant dans sa description l’implication de l’enfant – soit celle 
d’une individualité. Et l’impossibilité pour cette description d’être ramenée en 
tous points à du connu vient ici très certainement du fait que c’est l’enfant même 
qui s’exprime. Il s’agit là chez Duras d’un moyen pour indiquer une forme de 
pureté de l’enfant. Il n’est pas banal que l’enfant analyse le cri en ces termes, 
parce qu’elle possède quelque chose de nature à l’empêcher de réduire le réel à 
du déjà-connu, impossibilité que Duras considère comme une qualité et à laquelle 
elle semble attacher une grande importance. L’origine de cette impossibilité est-
elle le manque d’expérience ? le manque d’habitude ? La déclaration suivante de 
Domecq soulève quelques éléments de réponse. L’auteur y commente les constats 
d’évidence tels que « le plancher est en haut, le sol, en bas », que l’écrivain 
Ionesco redécouvrait en recopiant des phrases d’anglais tirées de la méthode 
Assimil :  
[…] Ionesco refaisait l’apprentissage du monde et du langage qu’il 
avait fait et que chacun d’entre nous fait au sortir de la prime enfance. 
Pour nous tous, il fut un temps où le plafond était chose considérable 
[…] et le plancher une perspective plutôt fuyante, et les plinthes, là-
bas au fond, un but à atteindre à quatre pattes sans savoir si on y 
parviendrait jamais. […] Mais par la suite, l’adulte que nous sommes 
devenu fait comme si : comme si tout allait de soi. Ce qui va de soi, 
                                         
323 DOMECQ, Jean-Philippe op. cit., p. 3. 
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on ne le remarque plus. Nous y perdons beaucoup en acuité de 
perception.324  
Ce que restitue Duras dans l’extrait de L’Amant de la Chine du Nord, c’est 
précisément une acuité de perception, et plus particulièrement celle d’une enfant. 
Le banal ayant « partie liée avec l’épuisement du contenu émotionnel et cognitif 
de l’objet »325, la réduction au lieu commun est ici dépassée par la richesse et la 
complexité du rapport au monde que permet le regard de l’enfant sur le réel, pour 
qui les évidences ne sont précisément pas encore telles, elle qui n’est pas encore 
asservie à la platitude du lieu commun, ce que démontre la présence des nombreux 
subjectivèmes. Loin d’être neutre sous le rapport des affects positifs ou négatifs, 
la description du cri ne se réduit ainsi pas à l’indifférent, qui se confond avec le 
banal. En somme, l’entreprise de Duras vise le plus simplement du monde à sortir 
de l’usure du réel provoqué par l’usage répété, utilitaire et paresseux qui est 
d’ordinaire fait du langage, et cela advient nécessairement par le médium d’un 
sujet percevant.326 Le dépassement de l’usure du réel est quant à lui signifié, dans 
le dernier paragraphe, par le biais d’un PDV incertain appliquant le lieu commun 
de la douleur amoureuse à l’événement décrit, et par la mise en évidence, au 
moyen des formules d’incertitude notamment, de son insuffisance à recouvrir la 
totalité du réel exposé. C’est entre ces lignes, dans le subtil entremêlement du 
banal et du singulier et leur incessante dialectique, que peut se lire la conception 
durassienne du sentiment d’existence. Celle-ci donne la primauté au regard du 
sujet sur le monde, qui se veut celui d’une perception aiguë du réel, affranchie – 
ou du moins libre – de toute pensée stéréotypale dans ce qu’elle peut avoir de figé 
et de limitatif. Le réel est irréductible à une simple catégorie et peut faire l’objet 
d’une reconfiguration singulière de la part de chaque individu pour autant que 
soient abandonnées les significations communes attribuées au banal et au singulier, 
qui masquent le réel plus qu’elles ne le rendent intelligible.  
                                         
324 Ibid., p. 120. 
325 SAMI-ALI, Mahmoud, op. cit., p. 23-24. 
326 Cela rejoint la dimension corporelle, subjective de la pratique de la langue, qui efface toute prévalence du 
sens selon l’idéal durassien. Voir supra, p. 42-45. 
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« Rien n’est banal au monde, tout dépend de notre regard » dit Domecq dans 
son Traité de banalistique327. C’est-à-dire qu’aucun objet n’est que banal, ou que 
singulier, mais qu’il peut au contraire être potentiellement les deux à la fois, 
puisque l’attribution du trait « banal » ou « singulier » dépend du regard qu’une 
personne porte sur l’objet en question. Ce qui revient à dire que le banal et le 
singulier ne sont pas le réel en tant que tel, mais une construction du sujet pour 
qualifier ce réel. « Le banal n’est pas, il paraît tel. Il est verbalement étiqueté 
"banal". Un a priori hérité nous fait penser que tel objet, tel lieu, tel 
comportement est banal, et le regard glisse dessus, nous passons à autre chose. 
C’est apparemment que ceci nous semble banal et cela non. Donc ceci, qui nous 
semblait banal, peut ne plus nous le sembler. Tout dépend de notre regard 
[…]. »328 Les propos de Segal pointent exactement sur la même idée, avec des 
termes qui ne diffèrent que peu : « The most simple object will cease to be banal 
as it becomes marked by personal attachment ».329  
L’analyse qui vient d’être menée permet de confirmer cette interprétation 
déjà avancée précédemment330. Quant à la position de l’écrivain face au 
stéréotype, elle est ambivalente puisqu’elle doit dans un même temps accepter le 
stéréotype et le singulariser. 
En ce sens, l’extrait de L’Amant de la Chine du Nord, longuement commenté 
sur l’aspect particulier du point de vue – notion qui a par ailleurs montré ses limites 
pour le dernier paragraphe – est représentatif de l’écriture durassienne, qui 
compromet toute distinction facile entre ce qui est banal et ce qui ne l’est pas. Il 
révèle parfaitement que le mouvement continuel entre le banal et le singulier est 
intéressant précisément en ce sens qu’il est le reflet d’une personnalité, d’un sujet 
percevant qui porte un certain regard sur le monde et les objets.331 Et chez Duras, 
                                         
327 DOMECQ, Jean-Philippe, op. cit., p. 13. 
328 Ibid., p. 131. 
329 SEGAL, Naomi, op. cit., p. 6. 
330 Voir supra, notamment p. 44-45, p. 89, p. 116, p. 125-126.  
331 Caroline Mohsen a d’ailleurs souligné, dans son étude sur Hiroshima mon amour, à quel point les lieux étaient, 
chez Duras, des espaces reliés à une expérience subjective. Voir MOHSEN, Caroline, art. cité, p. 3. 
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ce mouvement est très étroitement lié, on l’a vu332, au déplacement du réel au 
sens, « mouvement qui est l’essence même de la création littéraire »333.  
 
Par opposition à la polyphonie du segment tout juste analysé, il faut souligner, 
pour en revenir à la notion de PDV, qu’en d’autres endroits chez Duras, il arrive, 
quand bien même l’instance narrative est aisément identifiable, que les faits n’en 
soient pas plus clairement établis :  
Je me souviens mal des jours. L’éclairement solaire ternissait les 
couleurs, écrasait. Des nuits, je me souviens. Le bleu était plus loin 
que le ciel, il était derrière toutes les épaisseurs, il recouvrait le fond 
du monde. Le ciel, pour moi, c’était cette traînée de pure brillance qui 
traverse le bleu, cette fusion froide au-delà de toute couleur. 334  
Ce passage soulève plusieurs points intéressants qui méritent un temps 
d’arrêt. D’abord, il y a cette question continuelle : qui dit ? Les mots soulignés 
pour moi pointent sur ce problème. Le statut énonciatif est important, car il révèle 
une place à partir de laquelle c’est dit, c’est évalué. Du fait que le narrateur est le 
personnage principal, cette place est ici celle d’une individualité, d’une singularité 
qui énonce sa vérité et qui, par là, en souligne bien le caractère relatif. Ce qui est 
pour l’un n’est en effet pas forcément pour l’autre. Pourtant, alors qu’il y a 
l’affirmation forte d’une singularité dans ce paragraphe, par la présence du je qui 
raconte ses souvenirs et décrit une expérience singulière (je me souviens mal, je 
me souviens335, pour moi) ainsi que par la mise en évidence de son statut d’être 
singulier privilégié dans la chance reçue (J’ai eu cette chance, pour ces nuits, 
cette mère), il y a aussi le passage du je au on : L’air était bleu, on le prenait dans 
la main. L’expérience de l’un, du je singulier n’empêche donc pas l’ouverture vers 
l’expérience potentielle de tous par l’utilisation du on, et n’a de sens peut-être, 
dans l’optique durassienne, que dans cette ouverture. Doneux-Daussaint a montré, 
dans cette perspective, le caractère déceptif du recours au narrateur 
                                         
332 Grâce à l’épisode de l’agonie de la mouche notamment. Voir supra, p. 66-68. 
333 COUSSEAU, Anne, « La chambre noire de l’écriture », art. cité, p. 114. 
334 At, p. 100. 
335 L’affirmation des faiblesses de mémoire et des doutes du narrateur contribue d’ailleurs d’autant à relativiser 
cette vérité de l’expérience vécue. 
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homodiégétique chez Duras.336 Alors qu’il aurait dû permettre de pouvoir rendre au 
lecteur l’existence du personnage-narrateur par le biais d’une plongée dans son 
intériorité, ce que refuse généralement le recours au narrateur hétérodiégétique, 
celui-là ne permet en réalité que d’établir un doute généralisé concernant les 
informations sur les autres personnages, toutes fournies par le filtre d’une 
conscience subjective. Il y a donc selon Doneux-Daussaint une perversion 
fondamentale de ce que le statut narratif permettait de faire. Elle souligne 
particulièrement l’existence de ce même rapport déceptif dans L’Amant, mais 
cette fois par rapport à toute la convention autobiographique. Duras y récuse en 
effet l’avantage du narrateur homodiégétique, qui consisterait à pouvoir justifier 
les informations concernant l’intériorité des êtres, et casse aussi le rapport au 
savoir en émaillant son discours de nombreux « je ne sais pas ». Doneux-Daussaint 
relève qu’au total figurent, sur l’ensemble du roman, huitante et une mentions 
d’ignorance, chiffre relativement élevé quand le savoir à transmettre concerne la 
propre vie de l’écrivain. Même le contenu autobiographique, curieusement, est 
complètement dénié par Duras lorsqu’elle dit, en tout début de roman :  
L’histoire de ma vie n’existe pas. Ça n’existe pas. Il n’y a pas de 
centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on 
fait croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y a 
personne.337  
C’est le principe même de l’autobiographie qui se trouve nié : pas d’histoire, pas 
de chronologie, pas d’événements centraux autour desquels les autres 
s’organisent, pas de sujet. Quel que soit son statut, le narrateur ne sera jamais le 
porte-parole de la vision unifiée du monde de l’auteur inscrit. Ainsi, chez Duras, 
même le discours narratif n’est pas unitaire et une même voix peut assumer 
plusieurs types de consciences : celle de l’auteur inscrit, celles des personnages... 
Il rompt ainsi avec la tradition romanesque où, généralement, le narrateur 
s’identifie soit à la conscience prêtée à un des personnages, soit à celle de l’auteur 
inscrit. « Duras oppose à "quelqu’un" la pluralité d’une subjectivité kaléidoscopique 
dont les multiples facettes, loin de se rejoindre et de s’articuler rétrospectivement 
                                         
336 Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, II, chapitre 1, § 399-408, dont les propos sont librement 
repris. 
337 At, p. 14.  
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les unes aux autres, menacent constamment de se perdre dans une irrépressible 
diffraction. »338 Désir de rejoindre l’autre, mais en même temps reconnaissance de 
cette impossibilité.  
Cette particularité ne se limite pas au cas où le narrateur est homodiégétique. 
Le même flottement dans les énoncés imputables au narrateur est visible dans de 
nombreux autres textes, notamment dès le début de L’Amant de la Chine du Nord, 
le narrateur y étant cette fois extra-hétérodiégétique :  
 Devant nous quelqu’un marche. Ce n’est pas celle qui parle. 
 C’est une très jeune fille, ou une enfant peut-être. Ça a l’air de ça. 
Sa démarche est souple. Elle est pieds nus. Mince. Peut-être maigre. 
Les jambes… Oui… C’est ça… Une enfant. Déjà grande. 
 Elle marche dans la direction du fleuve.339
[…] 
 Elle est devant nous. On voit toujours mal son visage dans la 
lumière jaune de la rue. Il semble cependant que oui, qu’elle soit très 
jeune. Une enfant peut-être. De race blanche.340
De prime abord, le lecteur peut être sensible à l’expression du regard dans 
ces quelques lignes. On lira chez Doneux-Daussaint que cet élément intervient dans 
la structure narrative et dans la structuration des relations entre personnages. 
Dans le cas présent, il s’agit du regard du narrateur, c’est-à-dire son PDV, 
thématisé d’ailleurs par le verbe « voir ». 
Tout le texte durassien, dit Doneux-Daussaint, s’organise autour du regard du 
narrateur, assistant à une scène qu’il raconte au lecteur. C’est le cas pour les 
exemples ci-dessus. Mais ce qui est spécifique à ce regard, c’est qu’il est actualisé 
dans le texte par certaines interrogations, la présence de oui et par les nombreuses 
modalités d’incertitude qui relativisent toute interprétation. L’acte même qui 
dénote le PDV est donc actualisé dans le texte. C’est comme si le narrateur se 
transformait en reporter dont le rôle serait de faire vivre à l’auditeur-spectateur la 
                                         
338 BOUTHORS-PAILLART, Catherine, op. cit., p. 220. 
339 ACN, p. 18. À y regarder de plus près, cet exemple peut toutefois soulever le problème de la caractérisation 
du narrateur en extradiégétique puisque ces modalités d’incertitude suggèrent qu’il est comme l’œil d’un 
cameraman qui voit les événements se dérouler devant lui et s’incorpore en témoin de l’histoire, donc en 
présence intradiégétique indéfinie. Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, II, chapitre 1, § 413. 
340 ACN, p. 20. 
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scène en direct, comme s’il y assistait. Ainsi le lecteur se mue-t-il, lui aussi, en 
voyeur. La volonté de montrer la concordance de la perception du narrateur avec 
l’événement de lecture contribue à relativiser d’autant plus les affirmations qui 
pourraient être alléguées, car le lecteur-voyeur voit alors sa subjectivité 
directement engagée à travers la lecture. Il peut alors lui aussi ressentir en direct 
la scène, selon des modalités qui seront peut-être autres que celles du narrateur. 
De plus, tout se passe comme si ces arrêts inattendus de l’écriture rendaient 
sensible une sorte de doute qui assaille le narrateur dans son travail de souvenir. 
Le personnage que ce dernier voit est en effet décrit par bribes, rendues hésitantes 
par la présence des modalisateurs peut-être et il semble ainsi que par l’incertitude 
relative à l’âge de l’enfant suggérée par l’antithèse enfant/grande. Les vides 
qu’elles provoquent entrent dans la visée de l’écrivain de laisser émerger d’elle-
même une pensée sous-jacente qui resterait sinon insaisissable. Dans la même 
optique, quand Duras recourt à un narrateur hétérodiégétique, elle le pose comme 
une voix et un regard dans le texte (les « non », les « on dirait », les différents 
déictiques, les topicalisations en sont les marqueurs manifestes). Des pauses 
semblent forcées par des points finals : elles marquent les temps de la réflexion. 
Tous ces éléments ont pour conséquence de permettre au narrateur de s’exprimer 
de la même manière que les personnages qu’il décrit.341 Il apparaît ainsi que le 
personnage, pas plus que le narrateur, n’est à même d’apporter des réponses 
définitives. L’accent est donc mis sur la subjectivité du narrateur et la conscience 
qu’il a de sa perception, du cheminement de sa pensée, de sa mémoire, et non sur 
la vérité ou la fausseté de ce qui est dit.342 À cet effet, Duras use d’une rhétorique 
qui suggère, plutôt qu’elle ne dit, la difficulté du sujet à appréhender le monde. 
Cette attitude n’est pas déceptive, car le narrateur s’approprie le monde à force 
de vouloir le comprendre. Son savoir affirme en réalité la nécessaire relation d’un 
fait véridique à son contraire.343
                                         
341 Voir DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 2ème partie, chapitre 1, § 114 et Conclusion générale, § 33. 
342 De ce point de vue, l’avis de Varsamopoulou mérite d’être mentionné. Elle émet en effet l’hypothèse tout à fait 
convaincante que L’Amant de la Chine du Nord est offert pour corriger à la fois le film de Jean-Jacques Annaud 
et la lecture exagérée de L’Amant comme une autobiographie, en avançant qu’il ne s’agirait pas pour Duras – en 
se mettant selon nous à distance par le choix du banal – de refuser toute lecture autobiographique, mais de 
permettre une plus grande universalité. Voir VARSAMOPOULOU, Evy, op. cit., p. 204, note 31. 
343 BARDECHE, Marie-Laure, op. cit., p. 109.  
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Les hésitations du narrateur figurent aussi, sans que ceci ne soit vraiment 
surprenant, dans Moderato Cantabile :  
Au son de cette voix, aussitôt l’enfant se rétracta. Il eut l’air de 
réfléchir, prit son temps, et peut-être mentit-il.344
 
La lune est levée et avec elle voici le commencement de la nuit 
tardive et froide. Il n’est pas impossible que cet homme ait froid.345
Un nouvel élément y retient cependant plus l’attention, à savoir la présence 
de phrases agrammaticales346 juxtaposées, nominales ou interrompues par des 
points de suspension. Ce trait stylistique a souvent été qualifié de caractéristique 
de l’écriture durassienne, notamment par Bouthors-Paillart, qui parle de « phrase 
amputée de son noyau verbal, avec à la place un autre terme, isolé, détaché de la 
chaîne. Il s’agit de phrases sans verbe, atemporelles, qui ne sont enfermées dans 
aucune temporalité grammaticale imposée par les marques d’un quelconque verbe 
conjugué ».347 Elle y voit, à juste titre, un rejet de toute forme de liant syntaxique 
susceptible de permettre l’enchaînement phrastique et d’orienter sur un mode 
téléologique la direction du sens dans la phrase. Ce procédé constitue donc une 
forme d’affranchissement du système « habituel » de construction du sens par le 
biais de l’écriture, et de fait une singularisation propre à Duras.348 Les mots en 
viennent à signifier pleinement eux-mêmes, sans que toute autre forme de lien, 
syntaxique ou grammatical, ne soit plus nécessaire. Le lieu commun (stéréotype) et 
la grammaire ont, dans l’idée que s’en fait Duras, partie liée. Le lieu commun 
applique une idéologie toute faite sur le réel, comme les mots en viennent à 
remplacer les choses. À croire qu’à laisser parler la langue, elle raconte toujours 
les mêmes histoires conformistes, sans consistance ni relief aucun. Les affoler est 
dès lors le seul moyen de leur faire dire ce qu’ils s’obstinent à taire, à savoir la 
                                         
344 MC, p. 70. 
345 Ibid., p. 107. 
346 Du point de vue de la « norme » de la structure canonique de la phrase : sujet – verbe –
 complément(s)/attribut.  
347 BOUTHORS-PAILLART, Catherine, op. cit., p. 199. Nous reprenons librement. 
348 Ce qui rejoint l’interprétation déjà formulée au début de cette étude à propos de l’indécidabilité du sens 
provoquée par les apparents pléonasmes. Voir supra, p. 35. 
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mystérieuse évidence et présence du réel.349 Dès lors, on ne peut s’empêcher de 
songer que cette écriture ressemble étrangement à celle que Duras projette 
précisément d’atteindre – ou fixe comme idéal – selon sa déclaration dans Écrire :  
Il y aurait une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera. Une 
écriture brève, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots 
sans grammaire de soutien. Egarés. Là, écrits. Et quittés aussitôt.350
Près de vingt ans avant Écrire, cette idée est déjà évoquée dans Les 
Parleuses, série d’entretiens réalisés par Xavière Gauthier dont le sujet portait sur 
l’écriture des femmes. En effet, à la question qui ouvre le premier entretien entre 
les deux femmes (daté du 17 mai 1973) et qui a trait à la façon dont le langage 
s’organise dans les textes de Duras, répondent les affirmations suivantes :  
 M.D. – Je ne m’occupe jamais du sens, de la signification. S’il y a 
sens, il se dégage après. En tout cas c’est pas un souci.  
[…]  
M.D. – Le mot compte plus que la syntaxe. C’est avant tout des 
mots, sans articles d’ailleurs, qui viennent et qui s’imposent. Le temps 
grammatical suit, d’assez loin. 
X.G. – Je pensais… sans articles. Dans L’Amour […], un moment où 
vous dites : « Ne sait pas être regardée. » Il n’y a même plus de 
pronom personnel – c’est « elle » –, et puis c’est négatif : « Ne sait 
pas » et puis, « être regardée », c’est passif. Je me demandais s’il n’y 
avait pas une espèce de retrait, de reprise du sens grammatical 
habituel. 
M.D. – Elle n’est pas consciente. C’est des blancs, si vous voulez, 
qui s’imposent. Ça se passe comme ça : […] c’est des blancs qui 
apparaissent, peut-être sous le coup d’un rejet violent de la syntaxe, 
oui, je pense, oui, je reconnais quelque chose là.351
Bouthors-Paillart relève avec pertinence, en commentant cet extrait, qu’il y a 
chez Duras « une fascination évidente pour le mot en tant qu’entité phonétique, 
sémantique et graphique autonome, dotée à elle seule du pouvoir de faire advenir 
la phrase, ou plus exactement le texte, en dehors de toute perspective de 
                                         
349 ALFANDARY, Isabelle, art. cité, p. 39.  
350 DURAS, Marguerite, Écrire, op. cit., p. 71. 
351 DURAS, Marguerite et Xavière GAUTHIER, Les Parleuses, op. cit., p. 11-12. 
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construction et de téléologie syntaxiques »352. La phrase, elle, vient après, dans un 
deuxième temps, s’organise autour des mots, s’y accroche tant bien que mal. Le 
temps grammatical dont il est question réfère non au temps des verbes conjugués, 
mais à ce qui représente à ses yeux le second temps de l’élaboration textuelle, 
celui du temps de la grammaire, des règles grammaticales (lien, accord, 
conjugaison, conjonction, subordination,…), c’est-à-dire la dimension 
syntagmatique du texte. « Duras rejet(te) ce second temps de la mise en forme 
syntaxique, parce qu’il correspond à ses yeux au musellement des mots désormais 
privés de leur incommensurable puissance suggestive par leur embrigadement dans 
la chaîne syntaxique ». Duras imagine ainsi ce que Bouthors-Paillart appelle une 
« esthétique de la verticalité et du ponctuel où le mot adviendrait de manière 
toujours absolument inédite puisque idéalement non encore arrimé à une 
quelconque relativité contextuelle ou non dénaturé par la récurrence de ses usages 
dans un nombre indéfini de contextes »353. 
Par conséquent, au même titre que les modalisateurs, les phénomènes de 
polyphonie et l’emploi subversif de la catégorisation, l’écriture « agrammaticale » 
pratiquée par Duras figure également parmi les quelques moyens qu’elle utilise 
pour dépasser les certitudes, la vision unitaire du monde que peut représenter le 
stéréotype, qu’il soit littéraire ou culturel. Doneux-Daussaint parle à juste titre de 
refus de toute forme de vision unifiée, puisque même la voix narrative se 
fragmente dans sa fonction émettrice où elle peut être tout à la fois le narrateur 
lui-même, un personnage, l’auteur inscrit ou toutes à la fois.354  
Sur ce point, Duras fait elle-même un commentaire intéressant dans La Vie 
matérielle, lorsqu’elle évoque dans la préface de cet ouvrage le travail de 
relecture des textes issus d’entretiens avec Jérôme Beaujour qui le composent :  
[…] Aucun des textes n’est exhaustif. Aucun ne reflète ce que je pense 
en général du sujet abordé parce que je ne pense rien en général, de 
rien, sauf de l’injustice sociale. Le livre ne représente tout au plus que 
ce que j’en pense certaines fois, certains jours, de certaines choses. 
Donc il représente aussi ce que je pense. Je ne porte pas en moi la 
                                         
352 BOUTHORS-PAILLART, Catherine, op. cit., p. 176. Quelques interprétations sont ici librement reprises. 
353 Ibid. 
354 DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. cit., 1ère partie, II, chapitre 1, § 392, 395 et 409. 
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dalle de la pensée totalitaire, je veux dire : définitive. J’ai évité cette 
plaie.355
Le terme de pensée totalitaire recouvre cette idée de vision unifiée du 
monde, forcément limitée et négative, car non sujette à remise en question. Ce 
rejet peut s’expliquer notamment par l’expérience du communisme, que Duras a 
très mal vécu, et qui a sans doute conditionné sa manière d’écrire et de penser 
l’idéologie, dont le stéréotype est le véhicule par excellence.356 Ce que Duras 
refuse ici, c’est de figer par son écriture de nouveaux stéréotypes, véhicules 
d’idéologies, néfastes selon elle. Elle a en effet toujours refusé l’écriture 
militante, comme en témoigne le passage suivant : 
 Le désespoir politique je ne m’en suis jamais remise. Jamais. C’est 
à travers cette naïveté que je suis devenue un écrivain. Pour Sartre et 
les autres, c’était trop peu le militantisme, il fallait en passer par le 
professorat. Répandre une idée, c’est ce qui fonctionne le mieux parce 
que les gens sont assoiffés de justifications. C’est ça la naïveté.357  
 Si l’idéologie peut être définie comme « la pensée et le discours qui disposent 
que ni le réel ni autrui ne sont plus une question »358, alors la poétique de la 
transfiguration du banal révèle chez Duras le refus de l’idéologie puisqu’il a été mis 
en évidence que le dépassement du banal permet de ne pas figer le réel dans une 
catégorie close, mais au contraire de le laisser ouvert à d’autres mises en question, 
à de nouvelles définitions en fonction de la subjectivité toujours nouvelle qui le 
perçoit. La reprise par Duras des mêmes motifs, histoires, thèmes ou personnages 
(qui permettent d’ailleurs d’instaurer ceux-ci comme véritables stéréotypes 
                                         
355 DURAS, Marguerite, La Vie matérielle, Marguerite Duras parle à Jérôme Beaujour, Paris, P.O.L, 1987, p. 7. 
356 Duras entra en 1945 au premier Parti de France, le Parti communiste, qui représentait, à la Libération, 
l’aspiration à une morale et à un comportement nouveaux face aux événements. Lorsque très vite apparurent des 
dissensions politico-idéologiques au sein des différentes cellules et que le Parti décida de se séparer de Duras et 
de ses compagnons Robert Antelme et Dionys Mascolo, ce fut le désenchantement. Le 27 septembre 1949, 
Duras signifia qu’elle ne souhaitait pas reprendre sa carte du Parti, sans pour autant que cet acte signifie qu’elle 
rompe avec l’idée de communisme. Ce seront plutôt les dérives du marxisme et du stalinisme qu’elle fustigera 
avec véhémence. En 1954, elle sera mise à la porte, au moment de la polémique Garaudy-Sartre. Après son 
exclusion, elle continuera néanmoins à se proclamer communiste, mais libre de le redevenir chaque matin, libre 
de le redéfinir chaque nuit. Voir ADLER, Laure, op. cit., pp. 350-419.  
357 DURAS, Marguerite, « J’ai pensé souvent… », in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 191. 
358 BESSIERE, Jean, « Stéréotypes : division sémantique du travail et littérature », art. cité, p. 233. 
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durassiens359) sous des angles différents, dans d’autres contextes (forme de 
circularité) peut être comprise dans cette optique de « répétition jamais 
semblable », de dépassement du stéréotype. 
Car, cette troisième section l’a bien montré, la catégorisation « singulière », 
c’est-à-dire brouillée par des éléments singularisants, dispose précisément que le 
réel est encore matière à question, qu’il n’est pas réductible à une catégorie 
abstraite. De même, le fait que la source de laquelle émane le point de vue sur les 
notions de banal ou de singulier soit incertaine ou, quand bien même elle est 
établie, émette des doutes quant à ses perceptions, empêche toute fixation 
définitive d’un objet, d’un référent, dans une catégorie définitoire, du fait que son 
appréhension est le reflet d’une subjectivité, elle-même incertaine et changeante. 
C’est dire si Duras est à mille lieues de véhiculer une quelconque idéologie à 
travers les figures et les objets de ses romans. 
Ainsi, comme l’évoque Domecq, c’est parce qu’il a été donné écho (par le 
texte) à la rencontre entre un lieu/un objet banals et une subjectivité, que ce 
lieu/cet objet deviennent propres à cette subjectivité, c’est-à-dire véritablement 
siens.360 Le lieu/l’objet sont banals et le restent, en soi, « mais comme mon regard 
s’attarde dessus, cette banalité-là devient insolite sans cesser d’être banale. […] 
Le frottement entre ce que nous pensions être banal et son apparition abanale, fait 
l’étincelle d’insolite à nos yeux d’étonné. Car évidemment, n’est banal que ce qui 
l’est a priori. Le banal n’est pas dans la masse du réel, il n’est que dans notre 
tête, dans la masse des préconceptions et préjugés dont elle est farcie et en vertu 
desquels nous regardons là et pas ailleurs. »361 Et c’est le langage lui-même, par 
ses jeux ingénieux, qui permet de « lever les grilles qu’il a préalablement 
interposées entre le monde et nous » et de transfigurer l’usure du réel que 
                                         
359 On peut parler dans ce cas d’autostéréotypie, sous-catégorie de stéréotypes « personnels » à un auteur, telle 
que la définit Orace. Voir ORACE, Stéphanie, art. cité, p. 18. Le discours peut en effet « fabriquer » lui-même le 
cliché, le stéréotype : « En réemployant constamment un même mot ou une même phrase, […] en rendant 
"clichés" certains mots, dans l’espace de la mémoire textuelle, pour pouvoir les faire renaître ensuite, comme des 
mots-phénix rechargés d’un nouveau pouvoir, l’écrivain procède à une banalisation par "surdétermination". » Voir 
HEUVEL [VAN DEN], Pierre, op. cit., p. 58-59. 
360 DOMECQ, Jean-Philippe, op. cit., p. 33. 
361 Ibid., p. 140-142. 
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provoque « l’usage répété, utilitaire et paresseux que nous faisons du langage de 
tous les jours »362, à des fins de perception aiguë du monde.  
Cette conception peu banale ne peut manquer de déboucher sur une 
conception de l’existence humaine, saisie dans ce qu’elle a de plus quotidien, de 
moins remarquable. L’affirmation suivante de Domecq 
« Ghérasim Luca lui aussi débouchait sur l’imprévu à partir du 
prévu, sur le non-dit à partir de mots dits chaque jour. J’y retrouvais 
mes souffles coupés d’étonné : ce sentiment que la vie décidément est 
étrange, même et jusque dans son élémentaire platitude, et que je 
n’en reviens vraiment pas d’être de ce monde, même lorsque je 
prends le banal chemin du travail avec mes semblables. »363  
est à comparer avec ce qui est peut-être la plus belle déclaration de Duras 
concernant le sentiment d’existence :  
La vie est là, en soi, pourquoi ne pas la prendre, elle est là et on est 
pourvu, pourquoi ne pas prendre le temps de la vie, il est là, il est 
donné même s’il est aussi simplement mystérieux, pourquoi refuser 
cette provocation insoluble. […] Le suicide c’est l’imbécillité, c’est un 
sens donné à la vie alors que non, il y a rien que de la vie. […] Il n’y a 
pas de réponse à la vie, que de la vivre.364  
Donner un sens à la vie, elle qui est commune à tous les êtres humains 
(l’élémentaire platitude dont parle Domecq), n’a finalement que peu de valeur 
face à l’incroyable chance de pouvoir la ressentir, même jusque dans sa banalité, 
parce que ce ressenti est irréductible à la banalité, au sens, parce qu’il demeure 
proprement étrange, du fait qu’il touche l’individu en tant que personne unique. 
 
                                         
362 Ibid., p. 121-122. 
363 Ibid., p. 127. 
364 DURAS, Marguerite, « J’ai pensé souvent… », in Le Monde extérieur, Outside 2, op. cit., p. 191. 
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CONCLUSION 
 
 
Cette étude a tenté de saisir de quelles façons remarquables l’écriture de 
Marguerite Duras donne corps et voix à la problématique du banal et du singulier et 
combien celle-ci imprègne toutes les strates de son œuvre. Les analyses ont montré 
que chez cet auteur, l’aura du singulier, l’extraordinaire résident non pas dans les 
objets et les personnes dont il est question ou dans les actes relatés, d’une absolue 
banalité, mais dans la manière de les aborder, dans la recherche d’une écriture qui 
saura rendre compte de leur complexité et de leur non-finitude, tant et si bien que 
le banal chez cet auteur devient mémorable, se voit littéralement transfiguré. 
Le meilleur moyen offert par l’auteur pour interpeller la perception commune 
qu’on peut avoir de la banalité est justement de proposer des éléments qui se 
trouvent ne plus avoir la valeur attendue, c’est-à-dire de figurer par l’écriture 
même un vacillement des notions habituelles. C’est ce à quoi tendent tous les 
opérateurs de singularisation analysés dans le présent travail, de même que les 
mouvements oscillatoires entre le général et le particulier – banalisation du singulier 
et singularisation du banal – jusqu’aux cas d’enchevêtrement très complexe de ces 
deux notions. C’est notamment par les effets de décatégorisation, de suspension du 
sens, de multiplicité des points de vue évitant toute réponse définitive, produits par 
ces opérateurs et ces mouvements, que l’écriture construit les « formes de la 
singularité du banal » et que Duras parvient à faire entendre « l’étrangeté du 
quotidien et l’extraordinaire banalité du monde »365.  
Étrange, extraordinaire effectivement, car ces constants déplacements sont le 
lieu de révélations de divers ordres – identitaires, métaphysiques, philosophiques. 
Témoins de l’ambivalence durassienne, les analyses ont notamment montré qu’il y a 
une disproportion entre les « moyens mis en œuvre et les effets obtenus », ou entre 
la banalité du fond et le lyrisme de la forme, qui participe d’une esthétique de 
l’excès. Cette posture reflète une vision du monde dont la double polarité est 
                                         
365 SAMMARCELLI, Françoise, « Avant-Propos », in L’invention de l’ordinaire, op. cit., p. 4-5. 
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fondamentale.366 De même, l’individu se définit autant par son appartenance au 
groupe, à un type, que par une forme de mise en évidence de sa singularité. Cette 
double polarité se ressent également dans la démarche scripturale, puisque Duras 
déconstruit, ou plutôt resémantise les stéréotypes communs367, opération qui 
permet de bâtir parallèlement une stéréotypie personnelle qui réfère à son propre 
langage. C’est cette autostéréotypie qui lui a valu d’être épinglée par les parodies 
mordantes de Rambaud, sans que celles-ci ne prennent véritablement la mesure de 
la profondeur de champ de la réflexion durassienne sur la problématique du banal 
et du singulier, s’arrêtant simplement aux phénomènes de surface (style, 
thématiques et personnage médiatique). Le pastiche ignore en effet volontairement 
à quel point la singularité se bâtit, de façon proprement indissociable, au moyen de 
l’utilisation du banal. Car il s’agit, dans un même geste, de reconnaître le 
stéréotype et de le faire sien. Chez Duras, le schème collectif, retravaillé et 
reconfiguré dans le creuset de l’écriture, est source d’effets (suspension du sens, 
entremêlement inextricable de plusieurs interprétations, d’éléments opposés, etc.) 
et susceptible d’impact malgré son usure car il est transfiguré en un élément 
particulier.368 Cette transfiguration est si forte qu’il n’est dès lors pas exagéré de 
parler de préciosité de la banalisation. Cette préciosité aux accents grandiloquents, 
sans cesse mise en tension avec le discret, tend alors à révéler l’intérêt de 
l’écrivain pour la multiplicité du réel, envisagé comme quelque chose de non figé, 
d’irréductible à la catégorie. 
Au fil des analyses, il est apparu que les moments intensément chargés en 
émotion, en passions, en sentiments (tels que l’amour maternel et passionnel ainsi 
que les tourments qu’ils engendrent, l’érotisme, l’amour, le malheur, la mort) 
constituent, dans l’univers figuré par les récits durassiens, le terreau le plus fertile 
à l’émergence du banal et à ses (con)figurations particulières, à tel point que l’on 
peut parler d’imagerie propre à cette notion.  
En dernière instance, la préciosité de la banalisation qui est à l’œuvre dans ces 
contextes privilégiés est le reflet d’une conception de l’être, du sujet parlant, à 
                                         
366 GUERS-VILLATE, Yvonne, op. cit., 1985, p. 52. 
367 La question de la déconstruction du cliché pourra être approfondie en lisant : DONEUX-DAUSSAINT, Isabelle, op. 
cit., 1ère partie, II, chapitre 2, § 632-636.  
368 AMOSSY, Ruth, op. cit., p. 194. 
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travers précisément la question du banal et du singulier. Conception qui donne la 
primauté au sujet et à ses perceptions, dans sa tentative de description du réel tel 
qu’il arrive sur lui plutôt que dans sa capacité à catégoriser définitivement et le 
plus objectivement qui soit ce réel. Car ce qui ressort clairement de toutes les 
analyses de la présente étude, même micro-syntaxiques, est que tous les 
mouvements de singularisation ou de banalisation reflètent une subjectivité (celle 
du narrateur, du personnage ou les deux à la fois). Le message qui sourd des 
nombreux passages analysés semble bien être celui-ci, qui réunit encore et toujours 
banal et singulier : ce qui est commun à tous les hommes est justement la 
conscience qu’a chacun de son unicité, ou « l’universelle expérience de la 
subjectivité »369. En effet, quand bien même il y a reconnaissance de données 
universelles expérimentées par tous, celles-ci passent par le filtre d’une conscience 
unique et de ce fait, de banales, deviennent « souverainement banales », parce que 
le banal n’existe pas en tant que tel mais n’est qu’une simple appréciation due au 
déplacement d’objet et d’accent issu d’une subjectivité. C’est ce mystère de la vie, 
donnée à tous mais propre à chacun, dont Duras exalte la souveraine banalité. 
D’où se déduit logiquement la conception suivante du réel, formulée par 
Guers-Villate : « La seule réalité est finalement subjective et n’existe que dans le 
regard et l’imagination du sujet. »370 C’est dire si l’écriture durassienne réussit 
l’incroyable enjeu, à partir de l’accent mis sur une subjectivité, de faire entendre 
une voix qui peut pourtant tout aussi bien ramener chacun à l’humanité dans ce 
qu’elle a de plus essentiel dans son rapport avec le monde, c’est-à-dire à 
l’expérience du temps et de la vie ainsi qu’à la prise de conscience de la mort, elle 
qui ne cesse d’accompagner la vie, donc à tous ces éléments qui caractérisent en 
somme l’originaire compréhension que tout individu a de son existence.371  
En fin de compte, le banal chez Duras est transfiguré en abanal, en ce sens 
que, pour reprendre les mots de Domecq, le banal objet d’attention n’est plus tout 
à fait banal, sans être pour autant singulier : « Ce qui paraissait banal devient 
abanal dès que nous nous décalons par rapport à nos habitudes de perception et de 
                                         
369 GRIMALDI, Nicolas, Traité de la banalité, Paris, PUF, « Perspectives critiques », 2005, p. 266. 
370 GUERS-VILLATE, Yvonne, op. cit., p. 237.  
371 Cf. GRIMALDI, Nicolas, op. cit., p. 8.  
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pensée. »372 Il ressort de l’œuvre durassienne que la banalité est envisagée de façon 
positive, puisque sa mise en interrogation par une surexposition de ce qu’elle est – 
ou prétend être – permet au sujet de renouveler le regard qu’il porte sur l’infinie 
complexité du monde et d’y (re)trouver des sources d’étonnement. Le discours sur 
le banal ou mettant en scène le banal contribue alors ipso facto à mettre en branle 
son dépassement. 
[...] observer le banal c’est déjà l’avoir aboli. De même le discours sur 
le banal, loin d’en donner une connaissance, traduit finalement le refus 
de l’éprouver [...]373  
On rejoint par là l’idée même de créativité, qui peut être considérée comme 
un mouvement qui naît de la reconnaissance et du refus de sa propre banalité, 
attitude paradoxale qui est celle de Duras dans ses écrits et jusque dans le 
positionnement de sa personne vis-à-vis du domaine littéraire et des médias. Du 
point de vue artistique et littéraire, Duras obéirait alors à une esthétique post-
moderne, puisque se lit dans son œuvre le souci de préserver la duplicité virtuelle 
du stéréotype, à la fois événement de parole inédit attaché à un contexte 
spécifique et réitération d’un signe existant374.  
Cette démarche est d’une profonde humilité, car elle ne prétend pas imposer 
une idéologie personnelle pour substituer aux stéréotypes la cohérence d’un 
nouveau système de pensée mais veut permettre au langage de rendre compte du 
caractère inépuisable du réel, d’évoquer l’inexprimable, de suggérer ce réel 
indicible375 qui pourrait bien n’être rien d’autre que le Néant. Cette littérature a 
pour fonction de « problématiser le réel » (et non simplement de le dépeindre) et 
dire cela, c’est s’inscrire en droite ligne dans l’héritage de Flaubert et de Mallarmé 
et, au-delà, de Novalis et de tout le Romantisme d’Iéna.376  
                                         
372 DOMECQ, Jean-Philippe, op. cit., p. 139. 
373 BAZANTAY, Pierre et Yves HELIAS, Les cahiers de banalyse, n° 2, mai 1984, p. 7. Cité dans : Prolégomènes à 
une sociologie de l’ennui, blog Internet. www.cpod.com/monoweb/g-rogoff/ennui-5.html (Consulté le 23 mars 2006) 
374 Cf. DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 287. 
375 Indicible – et sa notion connexe de silence - qui ont d’ailleurs été tant et tant de fois évoqués à propos de la 
littérature durassienne, comme le confirme le récent ouvrage de Marie-Chantal KILLEEN : Essai sur l’indicible : 
Jabès, Blanchot, Duras (Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire du texte », 2004).  
376 DUFAYS, Jean-Louis, op. cit., p. 309. 
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La poétique de la transfiguration du banal chez Duras semble bien être celle 
qui révèle les évidences du réel, masquées sous l’apparence du commun et du 
banal, évidences qui ne sont jamais aussi puissantes que lorsqu’elles sont relatées 
par le biais de perceptions singulières, derrière lesquelles peut se lire, en dernière 
instance, la sensibilité de Duras elle-même. Le figement du réel et du sens par la 
catégorie fait place à la notion de sens comme événement, potentiellement infini, 
car rattaché à une subjectivité et démultiplié à travers le temps et l’espace. Le 
quotidien, le banal, ne sont pas tant un motif qu'une manière de saisir la présence. 
Faire de l’écriture un moyen de ressaisir l'expérience au lieu même où elle 
s'échappe est l'un des enjeux du travail de Marguerite Duras. « La valeur d'un style 
est alors dans cette manière qu'a l'écrivain d'inventer des stratégies de 
détournement, de rendre à nouveau l'expérience possible. »377  
Le tour de force de Duras consiste peut-être justement à avoir réussi, par 
« une écriture qui travaille à démembrer les signes et les syntagmes, à faire sortir la 
grammaire et le lieu commun de leurs gonds, pour faire advenir le sens comme 
événement »378 propre à une subjectivité, à interroger l’habituel et à montrer que 
le quotidien est le lieu d’expériences intensément vécues, qui façonnent l’homme 
dans ce qu’il a de plus essentiel, but qu’a pour sa part clairement avoué Georges 
Perec dans un petit recueil où il réfléchit à un art du banal : 
Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. Les journaux 
m’ennuient, ils ne m’apprennent rien ; ce qu’ils racontent ne me 
concerne pas, ne m’interroge pas et ne répond pas davantage aux 
questions que je pose ou que je voudrais poser.  
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, 
où est-il ? Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le 
banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, 
le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment 
l’interroger, comment le décrire ?  
Interroger l’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. 
Nous ne l’interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne pas 
faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s’il ne véhiculait 
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378 ALFANDARY, Isabelle, art. cité, p. 38. 
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ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur d’aucune 
information. […]  
 Comment parler de ces « choses communes », comment les traquer 
plutôt, comment les débusquer, les arracher à la gangue dans laquelle 
elles restent engluées, comment leur donner un sens, une langue : 
qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes. […]  
 Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en avons 
oublié l’origine. Retrouver quelque chose de l’étonnement que 
pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs en face d’un appareil 
capable de reproduire et de transporter les sons. Car il a existé, cet 
étonnement, et des milliers d’autres, et ce sont eux qui nous ont 
modelés. […]  
 Il m’importe peu que ces questions soient, ici, fragmentaires, à 
peine indicative d’une méthode, tout au plus d’un objet. Il m’importe 
beaucoup qu’elles semblent triviales et futiles : c’est précisément ce qui 
les rend tout aussi, sinon plus, essentielles que tant d’autres au travers 
desquelles nous avons vainement tenté de capter notre vérité.379  
 
 
La richesse des textes étudiés prouve que chez Duras, la poétique de la 
transfiguration du banal semble, contrairement à Perec, être indicative d’une 
méthode, à travers laquelle se lit la démarche de l’écrivain, celle d’engager la 
subjectivité de tout un chacun pour scruter la richesse du monde avec un regard 
toujours nouveau, et de dépasser sans cesse les acquis des catégories figées, 
notamment celles du banal et du singulier. Car Duras, pas plus que les personnages 
ou les narrateurs de ses œuvres, ne se veut le porte-parole d’une vision unifiée du 
monde.  
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